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LETTERATURA E PANDEMIE 
SPERANZA E TERRORE. LA PRECARIETÀ DELLA VITA 

INCONTRA L’AMORE PER LA POESIA 

 

E quindi uscimmo a 

riveder le stelle 

Quando guardiamo il mondo di oggi, ci sembra di 

essere vittime di forze che sfuggono al nostro 

controllo, circondati dall’orrore della morte e dal 

disordine. Abbiamo tutti bisogno di un po’ di 

speranza, che possiamo rincorrere tra le pagine della 

Divina Commedia: Dante Alighieri ci induce infatti a 

riflettere circa la bellezza di una giovane speranza, e 

lo fa attraverso l’ultimo endecasillabo dell’Inferno. 

Si tratta del verso finale, l'ultimo e famosissimo del 

XXXIV canto (il numero 139 per la precisione): "E 

quindi uscimmo a riveder le stelle".  Dante e Virgilio 

contemplano il cielo notturno punteggiato di stelle 

dell'altro emisfero, una sorta di presagio del nuovo 

cammino di luce e di speranza dopo le tenebre 

precedenti; quel cielo si mostra, infatti, ci dice Dante, 

"come pura felicità dello sguardo". Così dovremmo 

fare anche noi: contemplare la bellezza del futuro 

che ci aspetta, aggrappandoci al sognante pensiero di 

gettarci questo terrore alle spalle una volta per tutte. 

 

 

La Divina Commedia illumina Firenze: Domenico 
di Michelino 1465, in Santa Maria del Fiore a 
Firenze. 

 

Covid19: l’invincibilità e 

l’impotenza dell’uomo 

Ogni terrifica epidemia ha cambiato il volto della 

storia umana, mutandone il corso e seminando 

morte e distruzione: esse hanno accompagnato o 

scatenato guerre, crolli di imperi e istituzioni, 

abbondanti migrazioni e persecuzioni ideologiche. 

Siamo stati tutti educati sin da bambini alla 

prevenzione e alla salvaguardia della nostra salute 

poiché in qualunque libro di storia è sempre stata 

descritta la tragica situazione di chi ha fronteggiato 

virus mortali; eppure, chi poteva aspettarsi che nel 

2020 saremmo stati nuovamente costretti ad 

assaggiare quel prepotente senso di impotenza che 

strugge l’animo umano? 

Il nostro primo errore di fronte al nuovo morbo è 

stato l’approccio: ci siamo affidati alla credenza 

della nostra invincibilità, aggrappandoci con forza 

al pensiero di poter essere più potenti di un virus; 

per questo, non è difficile convincersi di quanto 

l’incredulità e lo sbigottimento del sistema 

sanitario siano stati così scontati. Sembrava 

avessimo perso in partenza e fossimo stati 

schiacciati dall’imprevedibile tenacia di un nuovo 

virus, incapaci di tornare ad abbracciare la nostra 

quotidianità; invece, ci siamo rialzati e abbiamo 

reagito: ognuno, nella propria umiltà, ha urlato con 

disperata insistenza di voler tornare a vivere.  

A distanza di secoli, il confronto con le malattie è 

certamente cambiato, così come gli strumenti a 

nostra disposizione per combatterle e la prospettiva 

dell’essere umano; ciononostante, non si può 

pensare che le emozioni e i sentimenti di una specie 

possano essersi evolute e aver prodotto una netta 

trasformazione. Grazie alle importanti esperienze 

personali, al giorno d’oggi siamo in grado di 

fornire un confronto più che accurato tra le 

pandemie di ieri e quella di oggi. 

Quando si discute di epidemie, l’analisi più 

affascinante riguarda la letteratura, la quale osserva 

il mondo con un’accezione umanistica, contraria al 

razionale pensiero scientifico: apprezzandone il 

confronto, si ha così la possibilità di allenare i 

sensi, baciando due contrastanti concezioni.  Poeti, 

scrittori e letterati di ogni epoca e cultura hanno 

scritto dell’angoscia di essere sottomessi alla 

malattia, sottolineando però un desiderio di rivalsa, 

di combattiva speranza. Peste, covid-19 e 

aggressive influenze hanno trovato posto tra le 

pagine di potenti opere, legati a quegli schizzi 

d'inchiostro che hanno dato vita alle paure e alle 

attese di tutta l’umanità, in tempi e situazioni 

differenti.  

In un’epoca in cui impiegare il tempo nella lettura 

di un buon libro è ormai passato di moda, forse è 

arrivato il momento giusto per il richiamo alle arti, 

per far comprendere meglio la grandezza di 

un’emergenza sanitaria, scatenata dal più 

impercettibile dei nemici dell’uomo, attraverso un 

mezzo più incisivo: un racconto che susciti forti 

emozioni, una storia da leggere accompagnati dal 

rumore dei propri pensieri. 

IN QUESTO NUMERO 

NON SOLO PESTE E 

COVID19 
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MALATTIA 
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LETTERATURA 

“Descrivere il passato, comprendere il 

presente, prevedere il futuro: questo è il 

compito della medicina” 

 (Ippocrate di Kos) 

EPIDEMIE 

Non solo peste e 

Covid19 
 

Simili alla peste, molti altri tipi di epidemie 
colpirono il mondo, diffondendosi con estrema 
facilità e gettando l’umanità nel caos più puro. 
Quando si parla di importanti malattie, con 
spontaneità viriamo il discorso verso la peste, 
eppure i principali disastri sanitari nel corso dei 
secoli sono stati scatenati da virus influenzali.  

Nel marzo 1918, durante gli ultimi mesi della 
Prima Guerra Mondiale, fu registrato il primo 
caso di influenza spagnola, in un ospedale degli 
Stati Uniti; questo ceppo virulento del virus 
dell'influenza si diffuse in tutto il mondo 
contemporaneamente agli spostamenti delle 
truppe sui fronti europei. 
L’andamento fu talmente disastroso che i 
sistemi sanitari rischiarono il collasso e le 
camere mortuarie funebri non riuscirono a 
stare al passo con le vittime: si stima che il tasso 
di mortalità globale fu tra il 10 e il 20% degli 
infetti, e in tutto il mondo morirono fra le 20 e 
le 50 milioni di persone, forse raggiungendo 
anche le 100 milioni di vittime. Una giornalista 
scientifica originaria del regno unito, Laura 
Spinney, ha definito l'influenza spagnola come 
“l’ondata epidemica che cambiò il mondo”. 
A seguire, l’influenza asiatica e l’influenza di 
Hong Kong, causate da un virus influenzale 
A(H2N2) e dalle sue mutazioni, provocarono la 
morte di circa 2 milioni di persone. 

Un’altra grave e più recente pandemia 
conosciuta dalla società odierna è quella del 
virus dell'immunodeficienza umana, HIV o 
AIDS. I primi casi documentati sono apparsi nel 
1981, e da allora il virus si è diffuso in tutto il 
mondo concentrando gran parte degli sforzi 
delle organizzazioni mondiali della sanità. Si 
pensa che la sua origine sia stata animale e i 
suoi effetti contemplano l'indebolimento del 
sistema immunitario; si è scoperto, infatti, che il 
virus in sé non è mortale, ma lo sono le sue 
conseguenze: la malattia corrode il sistema 
immunitario e l’organismo rimane indifeso di 
fronte ad altri agenti patogeni. A causa 
dell’ignoranza e della disinformazione della sua 
epoca, si stima che l’HIV abbia causato in totale 
circa 25 milioni di morti. 

Assai differente dall’HIV è il virus del vaiolo, (la 
cui diffusione è nota da almeno 10.000 anni) 
una malattia grave ed estremamente contagiosa 
che decimò la popolazione mondiale dalla sua 
comparsa, arrivando ad avere tassi di mortalità 
fino al 30%. 
Prese il nome dalle pustole che comparivano 
sulla pelle una volta contratto il virus e vide il 
suo periodo di drammatica espansione durante 
il XVIII secolo, infettando e sfigurando milioni 
di persone. Il vaiolo e la scoperta del primo 
vaccino sono stati spiegati e profondamente 
analizzati nel libro “Peste. Scienza, storia, 
costume, letteratura” di Piero Grima, uno 
scrittore e medico italiano. 

 

La letteratura occidentale, che fonda le proprie 
radici in quella ellenistica, paradossalmente 
esordisce con il racconto di una violenta 
pestilenza. Infatti, Il primo canto dell’ILIADE, 
dal verso 8 al verso 52, narra della malattia che 
Apollo, adirato per l’oltraggio ad Agamennone e 
ad un suo sacerdote, scatena contro gli Achei 
che minacciano Troia.  
Si può dunque riflettere sulla contemporaneità 
tra la guerra e la peste: anche durante la crisi 
del III secolo, l’epidemia si abbatte su una 
società già duramente colpita dalla crisi 
economica, dal cambiamento climatico e dalle 
scorrerie e saccheggi dei mercenari (occupati in 
battaglia) nelle campagne. 
Il contesto bellico, la pestilenza provocata da 
una colpa umana e l’origine divina del contagio 
sono tutti elementi ricorrenti in vari altri 
quadri epidemici descritti dagli scrittori antichi. 
Una tra le più famose e inquietanti tragedie 
greche si apre con un’altra pandemia: nell’ 
EDIPO RE di Sofocle, la moria viene 
indiscutibilmente associata all’uccisione del re 
da parte del figlio, che ha determinato una 
contaminazione dell’intera città e necessita di 
una purificazione attraverso la sua rimozione 
fisica. 
Anche Tucidide, storico e militare ateniese, ci 
presenta nella “GUERRA DEL PELOPONNESO” 
la prima grande sceneggiatura del catastrofico 
scoppio epidemico, analizzandone però più da 
vicino i particolari scientifici in campo 
sanitario. 
Sul prototipo tucidideo si innesterà poi, a 
distanza di secoli e in ambiente romano, tutta 
una tradizione letteraria, a partire da Tito 
Lucrezio Caro, il quale, nella parte finale del “DE 
RERUM NATURA”, affronta il capitolo delle 
epidemie che colpiscono indifferentemente 
uomini e animali: l’uomo non è visto come il re 
dell’universo, ma come una piccola particella di 
esso, soggetta, come tutte le altre entità, a un 
naturale moto circolare di aggregazione-vita e 
di disgregazione-morte.  
Oltre a Lucrezio, Virgilio ed Ovidio, anche 
Seneca struttura una delle sue più importanti 
tragedie sulla contaminazione della peste, 
chiudendo (almeno per qualche secolo) il 
cerchio del “topos” della peste degli autori 
classici: con il suo “OEDIPUS” delinea infatti un 
nuovo quadro di rovina cosmica, apocalittica. 

 

La peste nell’Iliade: i dardi di Apollo 

 

 

Tucidide: tra peste e democrazia 

 

 

Epidemia in Grecia 
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LA PESTE E CULTURA 

Mondanità e fede    

Verso la metà del XIV secolo si diffuse una delle 
più terribili epidemie di peste mai registrate nella 
storia, che tra il 1348 e 1349 tolse la vita a circa 
un terzo della popolazione e, sebbene non fu 
causata direttamente dalla crisi, si intrecciò a 
quest’ultima generando catastrofiche 
conseguenze. Testimone e spettatore della 
malattia che avvolse la sua città, Giovanni 
Boccaccio, scrittore e poeta italiano fiorentino, 
dedica una delle sue opere più importanti alla 
peste: costruisce il “Decameron”, spiegando la 
vastità della sua diffusione, i sentimenti e le 
emozioni di coloro che furono colpiti dal morbo e 
di quelli che invece ne rimasero illesi. 
Dieci giovani, sette donne e 3 uomini, si 
raccontano cento novelle per ingannare in modo 
edificante il tempo di dieci giornate, mentre si 
tengono al riparo dalla peste nera che fa strage a 
Firenze: l’opera è una galleria di intrecci narrativi 
, di situazioni e di personaggi che spazia 
notevolmente, toccando il comico e il tragico 
attraverso l’alternanza tra linguaggio leggero e 
profondo. Il Decameron è un vero e proprio 
romanzo di formazione, pensato per rinnovare e 
rigenerare lo spirito del lettore, indurlo alla 
riflessione e allo sfogo dei propri pensieri; tra le 
righe d’inchiostro sono racchiuse le evoluzioni 
dei protagonisti che si fondono nella realistica 
espressione del pensiero boccaccesco.  
La narrazione, seppur a tratti complessa, ci offre 
un’ essenziale documentazione circa la vita nel 
Trecento, che percorre il tempo mano nella mano 
con la morte, la quale miete vittime senza pietà; il 
toccante modo di scrivere dell'autore esprime al 

meglio la sensazione di debolezza degli uomini 
del tempo, ma delinea con vigore quel filo rosso 
che lega la sua intelligenza all’opera. In questa sua 
prospettiva profondamente moderna e laica, 
appaiono tre forze principali che dominano le 
vicende umane: l’amore terreno, la fortuna e il 
denaro. Come ci descrive Boccaccio, la disperata 
situazione di Firenze, splendida città che 
attraversava il fiore della propria economia, era 
dovuta alle precarie condizioni igieniche tipiche 
del Medioevo: l’infestazione di ratti e pulci, il 
lerciume e la disinformazione del tempo furono le 
prime cause di forte contagio. Questo rappresenta 
una notevole differenza con la pandemia di oggi, 
siccome, nonostante il covid-19 sia riuscito a 
diffondersi in maniera altrettanto violenta, i 
nostri sistemi igienici non possono essere 
neanche lontanamente paragonati a quelli del 
1300. 
 
Contrariamente alla mondana concezione di 
Boccaccio, la visione della pestilenza descritta da 
Alessandro Manzoni si colora vividamente di 
rosso e oro: sono i colori di quella fede “infuocata”  
che pervade di luce la vita di chi ne coltiva, e che 
rappresenta l’unica via di salvezza e abbandono 
dalle pene corporali. Milano è il nuovo scenario 
epidemico de “I Promessi Sposi”, dal quale la 
peste si scatena nel resto del Nord Italia, 
decimando la popolazione con estrema virulenza 
tra il 1630 e 1631. Il capitolo XXXI narra come a 
Milano, all’inizio del contagio, non si credesse che 
quella fosse una vera e propria epidemia di peste;  

le autorità cittadine la definirono infatti come una 
comune “febbre pestilenziale”. L’epidemia era 
giunta a Milano portata da una truppa di 
Lanzichenecchi, terribili mercenari austriaci, che, 
assoldati dalla Repubblica di Venezia, si stavano 
dirigendo a Mantova dove era in corso la guerra 
per la sua conquista.  
Fu così che la peste si diffuse ben presto nella città: 
al contagio era sufficiente infatti il solo contatto 
con l’abito di un malato; vista la facilità con la quale 
la peste si trasmetteva, risultarono insufficienti le 
misure adottate dalle autorità cittadine per 
contrastarla. La Chiesa contribuì a modo suo alla 
diffusione del contagio, organizzando delle 
processioni che avevano lo scopo di chiedere la 
grazia per la città: Manzoni rivolge anche a loro 
parte dell’aspra critica. 
“Finalmente, peste senza dubbio, e senza contrasto: 
ma già ci s'è attaccata un'altra idea, l'idea del 
venefizio e del malefizio, la quale altera e confonde 
l'idea espressa dalla parola che non si può più 
mandare indietro” : la peste del 1600 sfocia dunque  
nella complessa concezione ideologica di peccato e 
preghiera, attraverso la quale l’autore guarda il 
mondo. 
Manzoni e Boccaccio vissero in epoche molto 
differenti tra loro per pensiero, sviluppo 
ingegneristico, modi e costumi, eppure le loro 
opere senza tempo ci insegnano ancora oggi 
qualcosa di fondamentale: la letteratura ci dà la 
consapevolezza che l’umanità ha già superato 
situazioni simili, avvertendoci di non perdere 
completamente la nostra razionalità. 

 

La chiusura forzata di teatri e sale da concerto, a causa dell'emergenza 
sanitaria, sta incoraggiando le grandi istituzioni musicali a scendere in 
campo, introducendo nuove forme di fruizione. 

 

 

“Se la malattia e la tristezza sono 

contagiose, non c’è niente al mondo 

così irresistibilmente contagioso 

come il riso e il buonumore” 

Charles Dickens  

ARTE 

Teatro in quarantena 
  

In un tempo come questo potrebbe sorgere spontanea una domanda: ma che 

cosa scrivono i geni al tempo delle pandemie? William Shakespeare, nato nel 

1564, ha vissuto tutta la sua vita all’ombra della peste bubbonica e si suppone 

abbia concepito alcuni dei suoi capolavori proprio durante la peste di Londra 

del 1609, come “Re Lear” e “Macbeth”. Come sta succedendo oggi, anche 

allora il mondo del teatro fu costretto alla serrata a causa di quel nemico 

invisibile: si credeva infatti che fossero i contatti umani a diffondere il morbo, 

perciò i teatri furoni i primi a essere chiusi per evitare maggior contagio. 

Tuttavia, nonostante la situazione instabile, Shakespeare riuscì a trasformare 

la disperazione in un’opera d’arte: possa essere dunque d’esempio per tutti 

coloro che in questi giorni non riescono a scorgere la luce in fondo al tunnel.   

La teoria che il Re Lear fu concepito durante la peste, un periodo di 

quarantena simile al nostro stato di questi giorni, ha le proprie radici in un 

evento: durante l’estate del 1606 ci fu un’epidemia che portò alla chiusura di 

tutti i teatri londinesi. Il primo spettacolo portato in scena, il 26 dicembre, fu 

proprio la celebre tragedia di Shakespeare dedicata a un leggendario sovrano 

britannico. Non a caso la parola “plague”, peste, compare in molti passi:  

 

Cordelia mia, 

su sacrifici come questo nostro 

gli dèi piovono incensi… 

T’ho ritrovata? Chi vorrà dividerci 

dovrà rapire al cielo un tizzo ardente 

e, come volpi, scacciarci col fuoco. 

Tergiti gli occhi; li divorerà 

tutti la peste, carne e pelle, questi, 

prima di farci piangere. 

Li vedremo morir di fame, prima. 

Andiamo, figlia mia. 

 

(Re Lear, Atto V) 
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LETTERATURA FRANCESE 

Bene e Male: le due facce della malattia 

Giornalista, filosofo e sostenitore della resistenza anti-nazista, Albert Camus 

fu uno dei più importanti scrittori internazionali del Novecento. Nato nella 

colonia francese dell’Algeria, ha profondamente marcato la sua epoca, 

catturando i lettori con le proprie ideologie e il suo fluente modo di scrivere. Il 

suo lavoro è sempre stato teso allo studio dei turbamenti dell'animo umano di 

fronte all'esistenza, in balia di quell'assurdo definito come «divorzio tra 

l'uomo e la sua vita»; per Camus l'unico scopo del vivere e dell'agire sta nel 

combattere, nel sociale, le ingiustizie e le espressioni di poca umanità, sempre 

analizzando con attenzione la natura che circonda l’uomo. Premio nobel per la 

letteratura nel 1957, raccontò di una disastrosa epidemia di peste che si 

manifesta in un tempo non precisato degli anni ‘40 del secolo scorso a Orano, 

una città dell’Algeria. In questo tempo di sconforto, leggere per la prima volta 

o immergersi nuovamente ne “La Peste” dà la possibilità di immedesimarsi 

negli avvenimenti descritti con più facilità, assaporandone il delicato impianto 

filosofico alla base dell’opera. La narrazione è stata costruita per creare la 

rappresentazione di uno stato di allarme che si dispiega in tutte le sue fasi, a 

partire dalla sottovalutazione e dall'incredulità iniziali fino ad arrivare alla 

constatazione di una possibile via d'uscita, attraverso la serrata analisi 

psicologica dei personaggi che ripropongono la vasta gamma di emozioni, 

sentimenti e passioni dell'essere umano. Il testo camusiano risulta dunque 

straordinariamente attuale e contemporaneo, capace di raccontare con estrema 

precisione la veloce diffusione della peste (così paragonata al coronavirus dei 

nostri giorni), insegnandoci però a non considerarsi per sempre al sicuro, 

perché, come scrive l’autore nell'epilogo del suo libro, il morbo della malattia 

può celarsi per un tempo a noi sconosciuto e poi palesarsi quando meno ce lo 

si aspetta. 

 

 

SPORT 

Fiumi di lacrime 
 
Nel 2020, lo sport è stato sicuramente uno degli ambiti più colpiti dalla 
pandemia, non solo da un punto di vista sociale ma anche economico. 
Daniele Pasquini, presidente della Fondazione Giovanni Paolo II, 
sottolinea proprio questo aspetto, aggiungendo che la ripartenza dovrà 
fare leva sulla passione per lo sport e sulla gratuità: lo sport senza il 
volontariato non riuscirà a ripartire. 
La ripresa sportiva ha fatto scorrere fiumi di lacrime, ricordandoci che lo 
sport è un veicolo straordinariamente efficace per il trasporto delle 
emozioni e che gli sportivi, eroi moderni, hanno in mano un potere 
smisurato. Potrebbe essere costruito un parallelismo con l'antichità 
classica, quando le lacrime degli eroi erano quasi prodigiose: 
un’immagine toccante è quella di Atene gloriosa, flagellata dalla peste nel 
429 a.C.  
Gli Ateniesi, che ben conoscevano le epiche lacrime di Achille per l'amico 
Patroclo, ucciso da Ettore, vedevano avanzare con il portamento di 
sempre il condottiero più grande, l'uomo più potente di Atene: Pericle. 
Una mattina egli si avvicinò al corpo dell’ennesimo cadavere, ma un forte 
fremito scosse il suo corpo: egli riconobbe in esso il suo figlio più giovane, 
Paralo. Il padre si gettò sul corpo emettendo un lamento, che si levò fino 
in cielo e fu udito in tutta Atene. Per la prima volta pianse le lacrime che 
non aveva mai pianto in quella sua vita di battaglie, tronfi, guerre e 
sconfitte. Sono passati millenni e ormai le lacrime dei nostri eroi hanno 
un sapore diverso: i grandi sportivi sono esseri umani come noi, fragili e 
impotenti di fronte al virus che per un momento ha spazzato via con 
rabbia la loro quotidianità; eppure è proprio questo tratto della loro 
umanità che li avvicina a noi, pubblico fedele, e in questo periodo ci 
coinvolge più che mai. Hanno sudato tanto questi eroi sportivi, nei loro 
anni più belli e in quelli più difficili, e proprio per quello li abbiamo amati. 
Continueremo a farlo, e lo sport rinascerà e riconquisterà ciò che il covid 
gli ha sottratto. D'altronde anche il sudore, come le lacrime, è acqua 
salata. 

Bene e Male si mescolano in questa danza di sentimenti, presentando entrambe 

le facce di una moneta che sembra aver sottomesso la specie umana senza 

toglierle però il sogno di rivalsa.   

Come disse Marguerite Yourcenar, scrittrice francese dell’inizio novecento, 

“Non si comprende la malattia se non si coglie la sua singolare affinità con la 

guerra e con l'amore, se non si riconoscono i compromessi, le finte, le necessità 

assolute, mescolati nello bizzarro e irripetibile amalgama di un temperamento e 

di un male.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

Karen Blixen: «La cura per ogni cosa è l'acqua salata: sudore, lacrime o mare» 
 

 

 

ECONOMIA 

Il fatto che le catastrofi sanitarie siano state numerose non significa che le 

loro conseguenze siano sempre paragonabili. Alle prime avvisaglie del fatto 

che il coronavirus si sarebbe espanso in tutto il mondo, il primo e unico 

paragone di una qualche importanza è stato quello con la pandemia 

dell’influenza spagnola che colpì l’Europa fra il 1918 e il 1920. In quella 

occasione, l’economista Angus Maddison calcolò che il Pil dell’Europa 

Occidentale cedette il 3,38% nel 1918 e il 5,86% nel 1919, per poi 

recuperare il 4% nel 1920; si tratta di un calo paragonabile a quello che 

prevede l’FMI per l’Area euro nel solo 2020: -8,3%. Secondo il Fondo 

monetario, tuttavia, la fase acuta della crisi non si protrarrà anche nel 2021, 

per il quale si prevede già un recupero del 5,2%. Quanto adesso sappiamo 

con una certa sicurezza è che la “grave recessione” indotta dal Covid-19 si 

rivelerà la più severa dal secondo Dopoguerra. 

La domanda che però resta senza risposta univoca riguarda gli strascichi a 

lungo termine del debito creato in questi mesi per tamponare l’emorragia 

dei redditi e fallimenti aziendali. 
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