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«Quando si percorre, carponi, un cunicolo sotterraneo, 

si arriva ad un punto in cui, essendo andati troppo oltre,  
si sa che tentare di tornare indietro equivale a morte certa.  

Andare avanti non dà certezza di sopravvivenza, 
ma questa incertezza equivale a una speranza». 

(G. Leopardi) 

 



  

Introduzione 

Nella Storia della follia nell�età classica Michel 

Foucault scrive:  

 

«Il 24 marzo 1726 il luogotenente di polizia Herault, 

assistito dai �signori che occupano il seggio tribunalizio dello 

Chatelet di Parigi�, rende pubblica una sentenza secondo la quale 

�Etienne Benjamin Deschauffours è dichiarato debitamente reo 

convinto dei delitti di sodomia menzionati al processo. Per 

riparazione, e per altri motivi, il suddetto Deschauffours è 

condannato a essere bruciato vivo sulla piazza di Gréve, le sue 

ceneri disperse al vento, i suoi beni requisiti e confiscati dal re�. 

L�esecuzione ebbe luogo quello stesso giorno»1. 

 

Si tratta, scrive ancora Foucault, di una delle 

ultime condanne capitali in Francia e in Europa, per la 

colpa di sodomia. Ce ne sarà ancora qualche altra negli 

anni immediatamente successivi, ma la coscienza 

settecentesca non accetta più questo tipo di severità e 

nel corso del secolo i colpevoli di sodomia non 

vengono più condannati al rogo, ma relegati in 

provincia o internati in qualche ospedale. 

 

 

 
                                                             

1 M.Foucault, Storia della follia nell�età classica, Milano, Rizzoli, 1963, pag. 165 
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Se prima i rapporti sessuali tra persone dello stesso 

sesso erano accomunati alla magia, alla stregoneria e  

all�eresia, ora cominciano ad essere considerati una 

malattia o una colpa meno grave di prima.  

Non per questo finisce la condanna morale, che 

anzi diventa ancora più forte. 

La nuova cultura, a cominciare dall�illuminista 

milanese Cesare Beccaria e dal suo trattato del 1764 Dei 

delitti e delle pene, fa differenza tra peccato e reato, ma la 

condanna rimane e se non viene pronunciata più in 

nome della salvezza eterna, viene emessa in nome 

della scienza e del corretto funzionamento della 

società. 

La sfera del sesso diventa nel corso del secolo 

successivo oggetto di potere-sapere e viene studiata 

minuziosamente dalla medicina. 

La cultura ufficiale non parlerà più di sodomia, ma 

di omosessualità, un neologismo utilizzato per la prima 

volta dallo studioso Karl Maria Kertbeny, che poi lo 

psichiatra Krafft-Ebing impiegherà nel suo trattato 

Psychopathia Sexualis decretandone la piena 

affermazione.    
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Secondo Michel Foucault, che ha dedicato molti 

studi alla sessualità, la medicalizzazione della 

sessualità tra persone dello stesso sesso comporta la 

nascita di una nuova categoria di persone, gli 

omosessuali. 

Se prima oggetto di attenzione della religione era 

infatti l�atto della sodomia, ora esistono gli 

omosessuali, oggetto di attenzione della medicina, che 

li analizza, li studia, prova ad individuarne la 

psicologia, cerca di guarirli. 

Le persone che vivono un orientamento sessuale 

di questo tipo non stanno però meglio. Se prima 

rischiavano la condanna al rogo ora rischiano, accanto 

alla condanna morale, di diventare fenomeni da 

studiare. 

La conseguenza è che prima queste persone 

nascondevano il loro orientamento per paura di essere 

bruciate vive, ora si nascondono per non diventare 

oggetto di scandalo o di attenzione da parte della 

medicina. 

I discorsi sull�omosessualità che si fanno nel corso 

dell�Ottocento, con la legittimazione della scienza  
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dell�epoca, vengono interiorizzati dagli stessi 

omosessuali che cominciano a considerarsi non più, o 

non solo, peccatori di fronte a Dio, ma anche delle 

creature anomale e scandalose. 

Nasce però in questo contesto quello che Foucault 

chiama �discorso di rimando�: utilizzando cioè le 

categorie che medicalmente li accusano, gli 

omosessuali iniziano a prendere coscienza di sé come 

comunità. Nasce quella che successivamente sarà 

chiamata identità omosessuale. 

Inoltre se si tratta di una malattia i nuovi soggetti 

cominciano a rivendicare l�abolizione delle norme 

giuridiche che li condannano e a partire dalle loro 

esperienze personali alcuni di loro cominciano a 

rivendicare la naturalità del loro orientamento. 

Nel corso dell�Ottocento sono molti i discorsi 

relativi alla sessualità, con particolare attenzione 

all�omosessualità. Si sanciscono, più rigidamente dei 

secoli precedenti, delle norme da rispettare. 

Si controlla la sessualità dell�adolescenza e si 

scrivono libri sui danni della masturbazione, sui 

benefici della castità, sul pericolo delle �perversioni�. 
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La famiglia è strettamente patriarcale: il marito 

rappresenta l�autorità e la rispettabilità; 

conseguentemente una ragazza madre viene 

emarginata e la sessualità è in genere repressa. 

Si analizzano minuziosamente tutte le 

manifestazioni sessuali, si inventano malattie, rimedi e 

nuove categorie di persone. 

Nel presente lavoro si intendono analizzare alcune 

figure di studiosi che per primi hanno rivendicato la 

naturalità del loro orientamento sessuale e che per 

questo, anche se le loro teorie oggi sono superate, 

possono essere considerati i padri fondatori dei 

moderni movimenti di liberazione omosessuale. 

Tra gli studiosi dell�Ottocento che si sono mossi in 

questa direzione si è deciso di soffermarsi su tre in 

particolare: Karl Heinrich Ulrichs, autore della 

cosiddetta teoria del �terzo sesso�, Magnus Hirschfeld, 

che fonda tra Ottocento e Novecento un Comitato 

Scientifico Umanitario, la prima organizzazione per la 

difesa dei diritti degli omosessuali e Edward 

Carpenter, appassionato profeta di un mondo migliore, 

convinto sostenitore del movimento di emancipazione  
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delle donne, che a suo giudizio ha uno stretto legame 

con la causa degli omosessuali. Carpenter diventa un 

importante punto di riferimento per molti scrittori 

omosessuali che vanno a visitarlo nella sua fattoria, 

dove vive con il suo compagno. 

Accanto agli studi sulla sessualità, nel corso 

dell�Ottocento l�omosessualità comincia ad essere 

rappresentata in modo più problematico rispetto ai 

secoli precedenti anche nella letteratura. 

E dato che la letteratura, oltre ad essere lo specchio 

di una società, spesso rompe gli schemi normativi per 

rappresentare nuove possibilità di convivenza e nuovi 

valori, si è deciso di analizzare tre testi letterari. 

Il primo, I Neoplatonici, un breve romanzo di Luigi 

Settembrini, che rappresenta il modello dell�antichità 

greca; il secondo, La Sirenetta, una fiaba di Hans 

Christian Andersen, dove l�autore decide di raccontare 

le proprie esperienze ricorrendo ad un�immagine 

fantastica, e infine Maurice, il primo �romanzo 

omosessuale� in senso moderno, di Edward Morgan 

Forster, «dedicato a un anno più felice» 2 , che sarà 

pubblicato solo molti anni dopo la morte dell�autore.    

                                                             
2 E.M.Forster, Maurice, Milano, Garzanti, 1987, pag. 5 
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Capitolo primo 

La nascita dell�omosessualità e i primi teorici 

della liberazione 

1.1. Ottocento: nuove categorie e vecchi stereotipi 

Rapporti sessuali tra persone dello stesso sesso 

sono riscontrabili in tutte le culture e in ogni tempo; 

ma a seconda delle culture e dei tempi tali rapporti 

sono vissuti e rappresentati in modi diversi. 

Nel mondo antico il giudizio sociale relativo ai 

rapporti sessuali si basava sulla scelta del ruolo (attivo-

passivo) ricoperto dal maschio nel rapporto e la liceità 

dell�atto era basata sulla condizione personale (uomo 

libero-schiavo) del soggetto passivo. 

Nell�antica Roma veniva utilizzato il termine 

paiderastài (amante dei ragazzi) per indicare individui 

che preferiscono persone dello stesso sesso; nell�antica 

Grecia la pederastia consisteva in un legame tra un 

uomo e un adolescente e la natura pedagogica del 

rapporto presupponeva anche un legame di tipo 

sessuale3. 

 

 

                                                             
3 E.Cantarella, Secondo natura. La bisessualitá nel mondo antico, Roma, Editori Riuniti, 1988 
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Dall�epoca medievale qualsiasi rapporto sessuale 

non finalizzato alla procreazione e in vase indebito viene 

indicato dalla teologia morale cristiana con il termine 

di sodomia, derivante dal nome dell'antica città di 

Sodoma, che secondo la Bibbia venne distrutta da Dio 

per le cattive azioni dei suoi abitanti, che giunsero a 

tentare di stuprare due angeli. 

Rapporti tra persone dello stesso sesso erano così 

giudicati immorali e peccaminosi, ma sempre in 

ambito religioso. 

E� solo nell�Ottocento che tali rapporti cominciano a 

interessare la medicina: viene inventata una nuova 

malattia, l�omosessualità.  

E accanto a questa viene problematizzata la 

sessualità dei bambini e medicalizzata quella 

femminile. La famiglia borghese:  

 

«Fu la prima a costituire un luogo di psichiatrizzazione 

del sesso, la prima a entrare in eretismo sessuale, creandosi 

paure, inventandosi ricette, invocando il soccorso delle tecniche 

specializzate, suscitando, per poterseli ripetere, innumerevoli 

discorsi»4. 

 

 

                                                             
4 M.Foucault, La volontà di sapere. Storia della Sessualità 1, Milano, Feltrinelli, 1978, pag. 107  
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L�epoca vittoriana, basata sul senso del dovere, 

sull�autodisciplina e sul culto del lavoro, mostra 

proprio all�interno del nucleo familiare i più chiari 

segni del suo rigorismo morale e della sua ipocrisia, i 

cui eccessi divennero talvolta motivo di satira. 

 

«La morale vittoriana era concepita come un aut-aut. O 

l�adeguazione morale e sociale totale, oppure lo scandalo 

permanente»5.  

 

In particolare in tutti i campi della sessualità la 

seconda metà dell�Ottocento viene identificata con la 

pruderie e il bigottismo: basti pensare che per pudicizia 

le gambe del tavolo venivano coperte da lunghe 

tovaglie, perché troppo allusive alle gambe delle donne 

oppure ricordiamo la proposta medica di cucire i 

pantaloni dei bambini senza le tasche per evitare 

l�onanismo. 

 

          «La medicina fu usata per giustificare la morale e per 

confermare  le credenze religiose. [�] il concetto di vizio fu 

tradotto in termini patologici»6.  

 

                                                             
5 H.Mayer, I diversi, Milano, Garzanti, 1992, pag. 88 
6 G.Robb, Sconosciuti. L�amore e la cultura omosessuale nell�Ottocento, Roma, Carocci, 2005, pag. 58  
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Il sistema religioso inizia ad indebolirsi e viene 

progressivamente sostituito da quello medico: la 

sodomia non verrà più condannata in nome della 

salvezza eterna ma in nome del corretto 

funzionamento della società. 

      I medici possono ora �sbizzarrirsi� nel formulare 

ipotesi o nel trovare cure e rimedi per questa nuova 

malattia chiamata omosessualità. 

Ci si trova davanti ad un terreno inesplorato, e 

l�aumento di prestigio della professione medica, 

caratteristico del XIX secolo, legittima e pone tutte le 

teorie allo stesso grado di veridicità. 

Le teorie scientifiche si affiancano e si 

sovrappongono alle credenze popolari finchè nel 1868 

Wilhelm Griesinger, un medico che lavorava al 

manicomio �Charitè� di Berlino, definisce i rapporti tra 

persone dello stesso sesso come una malattia mentale e 

invita a studiare la mente dei pazienti che ne sono 

affetti. 

Nel 1869 viene utilizzato per la prima volta il 

termine �Homosexualität�, coniato dallo studioso 

ungherese Karl Maria Kertbeny.  
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La parola è di genere neutro e può quindi essere 

applicata sia agli uomini che alle donne; probabilmente 

viene coniato nello stesso periodo del termine 

�Heterosexualität�, che appare per la prima volta in un 

testo senza data e che sarà inserito solo nel 1880 

nell�opera di Gustav Jaeger, Die Entdeckung der Seele 

(La scoperta dell�anima). 

Sempre nel 1869 il medico Westphal conia 

l�espressione �die conträre Sexualempfindung� 

(sentimento sessuale contrario) per indicare:  

 

«un�inversione innata del sentimento sessuale con la 

consapevolezza della condizione patologica di questo fenomeno»7. 

 

L�inclinazione sessuale per persone dello stesso 

sesso viene da quel momento indicata spesso con il 

termine invertito o con i suoi sinonimi di valenza 

negativa degenerato o anormale. 

Il vero cambiamento non risiede nella definizione 

di omosessualità come condizione mentale ma lo 

possiamo riscontrare nel rapporto tra omosessuali e 

medici. 

 

                                                             
7 H.Kennedy, Karl Heinrich Ulrichs. Pioniere del moderno movimento gay, Bolsena, Massari, 2005, pag. 254 

 

                               La nascita dell�omosessualità e i primi teorici della liberazione                           11



  

 

Il passaggio è graduale ma significativo: 

l�innovazione consiste nell�ascoltare il paziente, fargli 

appuntare le proprie esperienze per meglio elaborare 

l�analisi, senza trattarlo come un pervertito. 

Primo tentativo di studio sistematico di tutti i 

comportamenti sessuali devianti è l�opera pubblicata 

nel 1886 dal medico Richard Freiherr von Krafft-Ebing, 

Psychopathia Sexualis, in cui vengono combinati la 

teoria della natura innata del terzo sesso di Karl 

Heinrich Ulrichs, di cui si parlerà più avanti, e la teoria 

della degenerazione di Bènèdict Auguste Morel.  

Krafft-Ebing definisce infatti l�omosessualità come:  

 

 «una condizione degenerativa malata, prevalentemente ereditaria»8. 

 

Se per alcuni medici l�omosessualità è considerata 

un�inversione sessuale ereditaria; per altri l�amore tra 

due individui dello stesso sesso una degenerazione; se 

per alcuni è una malattia curabile con procedure 

farmaceutiche o talvolta interventi chirurgici; per altri i 

sintomi più evidenti sono riscontrabili nell�aspetto  

 

 
                                                             
8 H.Kennedy, opera citata, pag. 285 
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fisico di questi individui (basti pensare alla singolare 

teoria del dottor Brouardel dell�ano «a imbuto»);  

 

«la definizione dell�omosessualità come malattia mentale o tara 

congenita apparve a molti, sia medici che pazienti, un passo nella 

direzione giusta»9. 

 

Gli studi medici di fine Ottocento, che si basano 

esclusivamente su individui ricoverati nei manicomi, 

in carcere o in ospedale, oltre che su radicati 

pregiudizi, non hanno nessuna attendibilità; ma se da 

una parte troviamo lo sviluppo di ricerche volte a 

spiegare cause ed effetti di questa particolare 

condizione; dall�altra parte, come sottolineerà negli 

anni �70 del Novecento lo storico Michel Foucault, 

abbiamo la costruzione di un discorso di rimando10: gli 

omosessuali prendono coscienza di sé. 

Nascono così le prime rivendicazioni e le prime 

richieste di riconoscimento dei propri diritti. 

 

 

 

 
                                                             
9 G.Robb, opera citata, pag. 64  

 
10 M.Foucault, opera citata, pag. 90 
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I primi esempi di militanza risalgono all�inizio del 

XIX secolo ma le petizioni sono delle satire più che dei 

veri e propri documenti e gli scrittori in questione non 

fanno espliciti riferimenti al problema e si limitano ad 

affermare il diritto di tutti gli esseri umani a non essere 

torturati per un crimine senza vittime.  

Tuttavia la maggior parte degli appelli alla giustizia 

e alla tolleranza non viene mai pubblicata: l�idea esiste 

ma le attestazioni identiche di una protesta 

omosessuale organizzata sono poche. 

La vera storia della legittimazione e della difesa dei 

diritti per persone dello stesso sesso si può far risalire 

alla fine dell�Ottocento con la presenza di tre 

personalità di rilievo: Karl Heinrich Ulrichs, il 

fondatore dei diritti per omosessuali; Magnus 

Hirschfeld, il creatore del primo Comitato Scientifico 

Umanitario e Edward Carpenter, il primo scrittore a 

parlare di cameratismo tra uomini, in senso anche 

sessuale. 

Nella prima metà del Novecento, però, le 

persecuzioni nazifasciste e il cosiddetto Omocausto 

(internamento degli omosessuali nei lager, 

contraddistinti da un triangolo rosa sulla giacca)  
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cancellano tutte la tracce del movimento di liberazione, 

azzerando completamente la tradizione precedente. 

«L�atto che simbolicamente mette la parola fine al 

movimento gay tedesco della prima metà del secolo è il saccheggio 

dell�Istituto di scienze sessuali, il 6 maggio 1933 [�] . 

Comunque, la spinta che aveva portato omosessuali come 

Magnus Hirschfeld ad agire pubblicamente in nome della propria 

dignità di esseri umani completi aveva ormai radici troppo 

profonde nella civiltà europea per essere cancellata dalla storia, 

persino da una tempesta violenta come quella che si scatenò negli 

anni tra il 1933 e il 1945»11. 

Bisognerà aspettare infatti il 1969 e la rivolta di 

Stonewall per la nascita di un nuovo movimento di 

rivendicazione gay in tutto il mondo. E� a questo punto 

che avviene una ricerca dei padri fondatori e si guarda 

al secolo precedente per cercare di capire perché 

l�omosessualità sia nata proprio nell�Ottocento. 

Michel Foucault, storico e filosofo francese, con la 

sua teoria della costruzione sociale, afferma che 

nell�Ottocento, con la nascita della medicalizzazione, si 

istituisce una nuova nozione di sessualità: 

l�omosessualità lascia il campo religioso e invade il 

terreno della medicina. 

                                                             
11 G.Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia, Milano, Feltrinelli, 1999, pag. 8-9 
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Prima del XIX secolo, quindi, l�omosessualità era 

una forma di esuberanza della sessualità ed erano gli 

atti di sodomia ad essere condannati; ora invece nasce 

l�omosessualità come categorizzazione di un 

particolare stereotipo. 

Nel suo saggio La volontà di sapere, pubblicato nel 

1976, Foucault prende in esame come si è formato il 

campo di conoscenze chiamato sessualità, quali 

pratiche e quali istituzioni hanno contribuito a 

generarlo e quali conseguenze coercitive ha 

comportato. 

Secondo la sua teoria, a partire dal Protestantesimo, 

dalla Controriforma, dalla pedagogia del XVIII secolo e 

dalla medicina del XIX, la confessione diventa uno      

strumento di controllo e una fonte di sapere nelle mani 

del potere. 

E� così che ha origine la teoria della repressione: ora 

vengono alla luce tutte le abitudini sessuali della 

popolazione e in questo modo possono essere 

analizzate e �corrette�. 

L�uomo è diventato una bestia da confessione, è 

obbligato a dire tutto sul sesso: nasce un�incitazione 

sotto forma di analisi, contabilità, classificazione e 

ricerche quantitative o causali. 
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Si possono distinguere a questo punto quattro 

insiemi strategici che sviluppano dispositivi specifici di 

potere e di sapere sul discorso della sessualità: 

l�isterizzazione del corpo della donna, saturo di 

sessualità, madre con la sua immagine in negativo di 

donna isterica; la pedagogizzazione del sesso del 

bambino, suscettibile di darsi a un�attività sessuale 

illecita, l�onanismo; la socializzazione delle condotte 

procreatrici, attraverso controllo e rigore in campo 

economico, politico e medico, e la psichiatrizzazione 

del piacere perverso, isolando l�istinto sessuale come 

biologico e psichico autonomo e cercando per queste 

anomalie una tecnologia correttiva. 

 Nella preoccupazione del sesso si delineano quindi 

quattro figure: la donna isterica, il bambino 

masturbatore, la coppia maltusiana e l�adulto perverso. 

 Nasce così la categoria dell�omosessuale come 

stereotipo:  

 

    «Il sodomita era un recidivo, l�omosessuale ormai è una specie»12. 

 

  

 
                                                             
12 M.Foucault, opera citata, pag. 43 
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 Se, dunque, da una parte troviamo Foucault che, in 

accordo con i costruzionisti, sostiene che non è corretto 

parlare di omosessualità prima della nascita del 

termine; dall�altra parte troviamo John Boswell, 

scrittore e storico statunitense che, d�accordo con gli 

essenzialisti, sostiene che l�omosessualità è sempre 

esistita, anche se non esisteva il nome e che rapporti tra 

individui dello stesso sesso sono riscontrabili, sia pure 

con modalità diverse, in tutta la storia. 

Nel suo saggio Revolutions, universals, and sexual 

categories del 1982, Boswell compara le posizioni 

costruzioniste-essenzialiste con la dicotomia 

nominalista-realista. 

Secondo i realisti gli esseri umani sono 

sessualmente differenziati e possono essere catalogati 

in diverse categorie appartenenti alla tassonomia 

sessuale umana; la dicotomia omo-eterosessuale esiste 

nella realtà perché è stata osservata dai tassonomi 

sessuali. 

Secondo i nominalisti, invece, senza l�intervento di 

processi di socializzazione la gente sarebbe 

semplicemente sessuale: le categorie di omo-

eterosessuale creano e fissano un comportamento che  
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induce gli esseri umani a ritenersi appartenenti all�una 

o all�altra. 

Nel suo saggio Boswell si sofferma sulle tre 

rivoluzioni che, nell�ambito degli studi storici, hanno 

interessato il XX secolo. 

In particolare richiama la nostra attenzione sulla 

cosiddetta �storia delle minoranze�, un tentativo di 

rilettura degli avvenimenti che hanno caratterizzato i 

secoli precedenti, in chiave diversa: dal punto di vista, 

cioè, di quei gruppi che la storiografia tradizionale ha 

da sempre escluso o trascurato. 

La nascita della storia delle minoranze è stata 

accompagnata da un clima di scetticismo: la sua 

portata innovativa ha messo in discussione il 

tradizionale canone storiografico occidentale. 

All�accusa di prestarsi ad un uso politico 

deformante l�integrità scientifica, di essere studi poco 

scientifici e poco obiettivi anche a causa del 

coinvolgimento personale di chi li studia, Boswell 

risponde in termini filosofici. 

Infatti questo particolare indirizzo di studi sociali 

nasce come ampliamento del settore della critica verso 

nuove tematiche, rompendo i confini del campo 

letterario.  
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La stessa vaghezza della definizione è significativa: 

non si tratta di studi propriamente letterali, ma di studi 

culturali. La scientificità negli studi di questo genere è 

relativa: tutto può essere poco scientifico, dall�una o 

dall�altra parte. E� vero che l�impegno rivendicativo 

può essere interpretato dal punto di vista politico; ma 

anche l�esclusione di questi studi è di tipo politico. 

Sebbene oggetto di parecchie critiche, secondo il nostro 

scrittore:  

 

«aggiungere la storia e i punti di vista delle minoranze alla 

storiografia del ventesimo secolo costituisce un guadagno netto 

per tutti gli interessati»13. 

                                                             
13 J.Boswell, Rivoluzioni, universali e categorie sessuali, in AA.VV., Omosessualità, a cura di R. e P. Boyers, 
Milano, Feltrinelli, 1984, pag. 60 
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1.2. Karl Heinrich Ulrichs 

Il giornalista e scrittore Massimo Consoli, 

protagonista di alcune tra le maggiori battaglie 

condotte dal movimento gay in Italia, nel corso della 

sua pluridecennale attività di studi e traduzioni, ha 

riscoperto e valorizzato quelli che sono stati definiti i 

padri fondatori del movimento di liberazione 

omosessuale e ha creato un archivio internazionale di 

storia e pubblicistica sull�omosessualità, oggi custodito 

presso l�Archivio di Stato italiano a Roma. 

Ha curato personalmente la prefazione all�edizione 

italiana della biografia scritta da Hubert Kennedy, Karl 

Heinrich Ulrichs. Pioniere del moderno movimento gay, e 

nelle pagine che ha scritto ci racconta come ha fatto a 

richiamare l�attenzione sul giurista tedesco morto e 

sepolto all�Aquila; di come sia stato difficile trovare la 

sua tomba, che giace all�interno della cappella della 

famiglia Persichetti, e di come questa sia dal 1988 meta 

di pellegrinaggi. 

 

 

 

 

                               La nascita dell�omosessualità e i primi teorici della liberazione                           21



  

 

Considerato il padre fondatore del movimento di 

liberazione omosessuale, Ulrichs ha fatto il primo 

coming out 14  della storia dichiarandosi il 29 agosto 

1867 durante il VI Congresso di giuristi tedeschi a 

Monaco: 

 

  «Ho agito senza paura, anche se il mio cuore batteva all�impazzata»15. 

 

Nato a Westerfeld nel 1825, all�Università preferisce 

studiare Legge, piuttosto che seguire le orme di suo 

padre, che era architetto. 

Distintosi per merito, al termine degli studi inizia la 

sua attività di Giudice assistente ma ben presto è 

costretto a dimettersi da quell�incarico: un rapporto 

dell�Ufficio del Procuratore di Stato della Corte 

Suprema di Hildesheim al Ministro di Giustizia di  

 

 

                                                             
14 Il Sesto Congresso dei Giuristi Tedeschi si riunì a Monaco dal 27 al 30 agosto 1867 e Ulrichs vi prese 
parte. Il 29 agosto il Presidente von Wächter lesse la sua richiesta di parlare e chiese una votazione per 
decidere; nonostante qualche parere contrario la maggior parte dei giuristi presenti in sala era favorevole 
alla richiesta di Ulrichs e gli prestò la massima attenzione appena salì i gradini della pedana dell�oratore. 
Dopo aver detto che in Germania c�è una categoria di persone alla quale sono appartenuti molti dei più 
grandi e nobili intelletti ci furono espressioni di stupore, disappunto e isolate grida che chiedevano di 
togliergli la parola. A quel punto il Presidente gli chiese di usare il latino nella sua prosecuzione ma Ulrichs 
depose i suoi fogli sul tavolo e lasciò la pedana. (H.Kennedy, opera citata, pag. 168-175) 

 
15 H.Kennedy, ibidem, pag. 341 
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Hannover del 1 dicembre 1854 mette al corrente i suoi 

superiori delle sue inclinazioni sessuali. 

Da allora le autorità diventano sempre più 

determinate nell�ostacolare la sua carriera e Ulrichs è 

costretto a iniziare a guadagnarsi da vivere come 

giornalista freelance; ma nel frattempo inizia a 

pubblicare i primi libretti in cui proponeva una nuova 

teoria scientifica, la cosiddetta teoria del �terzo sesso�. 

L�arresto nell�estate del 1862, per accuse di 

immoralità, di Johann Baptist von Schweitzer, 

segretario di redazione del comitato centrale, 

determina una svolta importante nella sua vita poiché 

egli decide in quell�occasione di intraprendere una 

battaglia legislativa. 

In particolare contro l�Articolo 276 che puniva: 

«Chiunque sia colpevole di lussuria contro natura in circostanze che 

procurino offesa pubblica»16 e che a causa della sua vaghezza 

molto spesso veniva esteso e comprendeva qualsiasi 

cosa; e l�Articolo 143 che puniva il reato di sodomia. 

Dopo la pubblicazione della biografia di Ulrichs, 

Kennedy ha scritto anche alcuni saggi in cui analizza in 

dettaglio la sua teoria.  

 
                                                             
16 H.Kennedy, opera citata, pag. 147 
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Premessa fondamentale del pensiero del nostro 

giurista è la condizione innata di questo �terzo sesso� e 

il riconoscimento di un�anima femminile all�interno di 

un corpo maschile (anima muliebris virili corpore inclusa). 

Durante lo sviluppo della sua teoria Ulrichs conia i 

termini Urning («urningo») e Dioning («dioningo»), 

derivanti dal discorso di Pausania nel Simposio di 

Platone, rispettivamente per indicare i moderni 

omosessuale ed eterosessuale, proprio per evitare la 

connotazione negativa che i termini utilizzati in 

precedenza portavano con sè. 

All�inizio Ulrichs cerca di descrivere l�attrazione tra 

individui appartenenti allo stesso sesso rifacendosi alla 

popolare teoria del magnetismo animale e alla scoperta 

da parte di Karl Ludwig Freiherr von Reichenbach di 

una forza magnetica detta Od; tuttavia abbandona 

presto questa ipotesi, perché priva di connessioni con i 

successivi studi sull�ermafroditismo. 

Credendo che un maschio urningo possa amare e 

avere un rapporto sessuale solo con un maschio 

dioningo e, non riuscendo a spiegare la differenza tra 

queste due categorie,  
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egli afferma:  

 

«Noi formiamo un terzo sesso»17. 

 

Ulrichs non sapeva ancora come raggiungere il suo 

scopo ma aveva ereditato la sua fiducia nella scienza 

dal secolo dei lumi ed era determinato a portare avanti 

la sua teoria senza temere di rischiare in prima persona 

rivelandosi pubblicamente. 

 Già dal 1862, infatti, aveva intrapreso una 

corrispondenza circolare con otto dei suoi parenti più 

stretti, parlando inizialmente della natura innata della 

sua attrazione sessuale per gli uomini; 

successivamente, però, si serve delle epistole per 

comunicare loro i suoi progetti di pubblicazione. 

 Per rispetto nei loro confronti e per non 

coinvolgerli nella sua battaglia, pubblica i primi cinque 

libretti delle sue Ricerche sull�enigma dell�amore �maschio-

maschile� con lo pseudonimo di �Numa Numantius�, 

che abbandona solo dopo il suo coming out, con la 

pubblicazione di Glaudius Furens. 

  

 
                                                             
17 H.Kennedy, opera citata, pag. 24 
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 In realtà non è ben chiaro il motivo di questa scelta 

ma si ipotizza che �Numa� derivi dal leggendario 

secondo re di Roma, a cui sono attribuite le prime 

istituzioni religiose. 

La reazione dei lettori ai suoi scritti è incoraggiante: 

Ulrichs riceve fiumi di lettere, c�è chi lo ringrazia per 

avergli aperto loro gli occhi, chi lo incoraggia a 

proseguire nei suoi studi, chi concorda pienamente con 

la sua teoria e chi cita esperienze diverse. 

Dopo aver conosciuto alcuni urninghi che 

dichiaravano di essere uomini a tutti gli effetti, sebbene 

riluttante nell�ammetterlo, Ulrichs capisce che è il 

corpo maschile ad attrarre e distingue gli urninghi in 

due tipi: uno virile e l�altro effeminato, rispettivamente 

il Mannling («maschingo») e il Weibling 

(«femminingo»). 

La natura dell�urningo e la trasformazione del suo 

corpo in organo di piacere, sono l�effetto di una 

corrente magnetica che lo attraversa e che proviene 

dall�amato, un uomo che è quasi sempre nel fiore della 

giovinezza, forte, virile e candido: ecco, secondo lui, un 

ulteriore prova della condizione innata. 
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Tale condizione non si riferisce solo al sentimento 

dell�attrazione sessuale rivolto verso un individuo 

dello stesso sesso, ma anche nello spirito l�urningo è 

femminile e questo aspetto risulta evidente soprattutto 

nei suoi tratti, o ad esempio nell�abitudine di utilizzare 

soprannomi femminili. 

Interessato alle più recenti scoperte scientifiche, in 

particolare agli studi di embriologia, Ulrichs matura 

una   teoria che ipotizza la presenza di un doppio 

germe sessuale. 

Nei primi mesi di gestazione gli organi sessuali 

dell�embrione non sono facilmente distinguibili: le 

potenzialità di sviluppo tanto di quello maschile 

quanto di quello femminile, sono nella stessa 

percentuale; tuttavia ci sono alcuni casi in cui entrambi 

gli organi si sviluppano in forma più o meno uguale. Si 

tratta dell�ermafrodita fisico: ecco che la teoria di 

Ulrichs diventa scientifica, perché fornisce una causa 

naturale ai fenomeni osservati. 

Paradossalmente il maggior esponente del modello 

di omosessualità come malattia, Richard von Krafft-

Ebing, si interessa a studiare l�ermafrodita fisico dopo 

aver letto alcuni testi di Ulrichs. 
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Il nostro giurista apprezza gli sforzi del medico 

nell�influenzare il nuovo Codice Penale per l�Austria, 

anche se è in disaccordo con la sua visione 

dell�omosessualità come condizione degenerativa 

malata. 

Se per Ulrichs infatti ai più grandi uomini di Stato, 

artisti e filosofi della Grecia, si attribuisce l�amore per i 

ragazzi, nel suo rifiuto di questa visione Krafft-Ebing si 

mostra legato alla teoria della degenerazione di Morel, 

sottolineando che nel declino morale e fisico di un 

popolo c�è sempre un incremento delle perversioni 

sessuali. 

E Ulrichs conclude sottolineando che l�urningo non 

è malato, bensì sano sia nel corpo che nello spirito e si 

lamenta che Krafft-Ebing non gli abbia riconosciuto i 

meriti dovuti. 

Gli ultimi anni di vita il nostro giurista di 

Hannover li trascorre in Italia, e più precisamente 

all�Aquila, ospite del suo amico e protettore Niccolò 

Persichetti. 

Qui Ulrichs si guadagna da vivere pubblicando un 

giornale, Alaudae, in cui scrive poesie, coltivando così 

la sua passione per il latino. 
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La sua missione era di far rivivere e conservare la 

tradizione del classicismo romano, diffondendo l�uso 

del latino idioma in tutte le scienze a carattere 

universale. 

Anche lontano dalla Germania continua ad avere 

una fitta corrispondenza con molti omosessuali 

europei e sebbene le sue teorie siano oggi superate, la 

sua importanza nella lotta per i diritti degli 

omosessuali non ha eguali. 

Sembra quindi veramente che il suo nome, come 

predisse Magnus Hirschfeld più di un secolo fa, sarà  

 

«sempre ricordato come uno dei primi e più nobili di coloro che 

hanno lottato con coraggio e forza in questo campo per aiutare la 

verità e la chiarezza a guadagnarsi il posto che spetta loro di 

diritto»18. 

 

Considerato l�iniziatore di un approccio scientifico 

e il pioniere della lotta per i diritti degli omosessuali, 

Karl Heinrich Ulrichs ha avuto il riconoscimento 

meritato solo dopo la sua morte.  

 

 

                                                             
18 H.Kennedy, opera citata, pag. 22 

 

                                La nascita dell�omosessualità e i primi teorici della liberazione                          29



  

 

Nel 1894, pensando a Krafft-Ebing, egli scrive: 

 

«Io ho sparso i semi; sono tutti finiti in mezzo ai sassi o 

sotto rovi. Solo uno è caduto in un cuore umano»19. 

  

Tuttavia non è stato Krafft-Ebing a proseguire la 

sua lotta, bensì Magnus Hirschfeld, medico e scrittore 

tedesco,  militante del movimento di liberazione 

omosessuale tra la fine dell�Ottocento e gli inizi del 

Novecento. 

                                                             
19 H.Kennedy, opera citata, pag. 340 
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1.3. Magnus Hirschfeld 

Considerato uno dei pionieri della sessuologia, 

Magnus Hirschfeld nasce nel 1868 a Kolberg (la 

moderna Kolobrzeg) da una famiglia ebrea. 

Nel 1897 fonda insieme all�editore Max Spohr, al 

giurista Eduard Oberg e allo scrittore Max von Bülow 

il primo Comitato Scientifico Umanitario, pietra 

miliare per l�origine del moderno movimento gay.  

Infatti questa istituzione oltre a contribuire:  

 

«[�] a togliere vecchi pregiudizi e a eliminare vere ingiustizie e 

crudeltà, può portare un notevole contributo culturale, in quanto 

rende utili e fattivi per la società una quantità non indifferente di 

individui che, nelle condizioni di qualche tempo fa, erano 

stupidamente respinti dalla società, o erano costretti a portare 

continuamente la maschera, con danno enorme non solo della 

loro individualità ma anche della società stessa»20. 

 

Estendendo il lavoro scientifico di Ulrichs, 

Hirschfeld elabora la teoria di un terzo sesso 

�intermedio� tra uomo e donna: secondo il nostro 

sessuologo, infatti, una migliore conoscenza scientifica  

                                                             
20 M.Hirschfeld, La Riforma Sessuale su base scientifica, Roma, Castaldi, 1929, pag. 19-20 
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dell�omosessualità avrebbe eliminato l�ostilità delle 

istituzioni e della popolazione. 

Punto di partenza: la conoscenza scientifica di tutti 

i fenomeni di natura sessuale che coinvolgono l�uomo; 

punto di arrivo: la ricerca di un�armonia fra le leggi che 

regolano la natura e quelle che dirigono una società. 

Nel 1859 Charles Darwin formula la teoria della 

discendenza; nel 1865 Oscar Hertwig descrive la prima 

unione del germe maschile e di quello femminile; nello 

stesso anno Claude Bernard distingue una secrezione 

interna da una esterna; nel 1866 Gregor Mendel con i 

suoi studi sugli incroci scopre le leggi fondamentali 

sull�ereditarietà dei caratteri; nel 1868 Ernest Haechel 

pubblica la Storia Naturale della Creazione; nel 1886 

Krafft-Ebing con la sua Psychopathia Sexualis crea 

un�opera fondamentale per lo studio delle anomalie e 

dei disturbi della tendenza sessuale e nel 1889 Brown 

Séquard tiene il suo famoso discorso sulle iniezioni di 

succhi organici. 

Ecco le principali scoperte scientifiche e non che 

danno inizio alla legittimazione dell�amore come 

fenomeno naturale, sottoposto alle proprie leggi. 

Essendo i fenomeni sessuali naturali, la scienza della  
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sessualità altro non è se non parte della scienza della 

natura. 

Il primo punto da sottolineare riguarda l�esistenza 

e la diffusione nel corso dei secoli di pregiudizi in 

materia di morale sessuale. Si tratta di ciò che viene più 

comunemente chiamata superstizione: una tendenza 

infondata e paurosa nel credere in fenomeni irrazionali 

diffidando della logica. 

 

«La missione degli uomini di cultura è proprio quella di 

diradare le tenebre della superstizione e di sostituirvi la luce della 

conoscenza»21. 

 

A questo punto si verifica una divergenza di 

opinioni tra i biologi e i filosofi moralisti: per i primi, 

infatti, una vita sessuale adeguata alla natura di 

ciascun individuo porta ad un�armonia interiore ed 

esteriore; per i secondi, invece, lo scopo unico 

dell�amore è la procreazione e tutte le attività che non 

lo perseguono sono da considerarsi immorali e 

peccaminose. 

 

 

                                                             
21 M.Hirschfeld, opera citata, pag. 3 
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Hirschfeld, in accordo con i biologi, sostiene che la 

sessualità è uno dei più alti diritti personali, che si 

distingue dalle altre libertà umane solo perché 

presuppone il consenso di un�altra volontà. La 

superstizione sessuale è il nemico che l�uomo deve 

combattere e può trovare una fonte di salvezza nella 

conoscenza scientifica della vita dei sessi e dell�amore. 

Secondo la scienza, infatti, la riproduzione della specie 

non è l�unico scopo dell�istinto sessuale e bisogna 

lottare per abbandonare ogni prevenzione che contrasti 

con lo spirito di tolleranza e con la verità. 

Hirschfeld nel suo lavoro cataloga diverse forme di 

�sessualità intermedia�, non collegate solamente alla 

sfera omosessuale, e conia il termine �Travestitismo�.  

La stampa lo considera un esperto di questioni 

sessuali e per questo motivo lo soprannomina 

ironicamente l��Einstein del sesso�. 

Nel 1908 crea il �Giornale di Sessuologia� e nel 

1913 il suo nome compare tra i fondatori della Società 

Medica per la Sessuologia e l�Eugenetica. 

Nel 1919 partecipa alla stesura e recita nel film 

Anders als die Andern (Diversi dagli altri), una chiara 

accusa al paragrafo 175 e ai pregiudizi sociali 

dell�epoca. Lì l�attore Conrad Veidt interpreta  
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probabilmente il primo ruolo omosessuale mai scritto 

nella storia del cinema. 

La strategia politica adottata da Hirschfeld è stata 

di sicuro più abile di quella di Ulrichs: il nostro 

sessuologo, infatti, non si dichiara mai apertamente e 

ciò gli permette di raccogliere la lunga lista di sostegni 

per la riforma giudiziaria che era mancata al giurista di 

Hannover. 

Il 15 settembre 1921 si svolge a Berlino il I 

Congresso Internazionale per la riforma sessuale 

apertosi con un discorso pronunciato proprio da 

Hirschfeld. 

Il Congresso era formato da scienziati provenienti 

da quasi tutti i paesi civili, tutti concordi nel cercare la 

verità e basare il diritto sopra di essa. Non a caso si 

svolge dopo la Grande Guerra e attira l�attenzione di 

moltissimi studiosi, indipendentemente dalla 

nazionalità o dalle ideologie, essendo un argomento di 

forte interesse collettivo. 

Dal 1930 Hirschfeld inizia a tenere una serie di 

conferenze in diverse città del mondo. Il 6 maggio 

1933,  mentre egli era ancora in viaggio, viene 

saccheggiato dai nazisti il suo Istituto di Sessuologia. 
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Tutti i volumi presenti nella Biblioteca vengono 

pubblicamente bruciati il 10 maggio; mentre i locali  

vengono confiscati e successivamente adibiti a uffici 

del regime. 

Da quel momento Hirschfeld, in pericolo sia come 

ebreo che come omosessuale, non può più tornare in 

Germania e, determinato a non arrendersi, continua la 

sua battaglia all�estero.  

Strettamente collegato con il suo Istituto di 

Sessuologia, il Comitato Scientifico Umanitario si 

propone di abrogare il paragrafo 175 22  del Codice 

Penale per l�Impero Tedesco. 

Il § 175, infatti, fu preso senza modifiche dal Codice 

penale della Confederazione della Germania del Nord 

e incorporato nel Codice penale del nuovo Impero 

Tedesco nel 1871, dopo la proclamazione a imperatore 

di Wilhelm di Prussia. 

Nel 1935 la legge viene resa più severa dal governo 

dei nazionalsocialisti e viene mantenuta senza 

modifiche dalla Repubblica federale tedesca fino al 

1969, quando si esclude dalla punizione  

 
                                                             
22 Questo il testo del paragrafo § 175: «L'immoralità contro natura, commessa fra persone di sesso maschile o fra 
uomini ed animali, è punita con l'imprigionamento; inoltre può comportare la privazione dei diritti civili». 
<http://www.giovannidallorto.com/testi/leges/par175/175-1871.html> 
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l�omosessualità tra uomini che abbiano superato i 

ventun�anni, soglia che venne abbassata a diciotto nel 

1973. 

Nel 1994, dopo la riunificazione della Germania, il 

§ 175 viene eliminato dal Codice Penale ma al suo 

posto viene inserito il § 182, che abbassa l�età del 

consenso fino ai sedici anni, ma mantiene forme di 

discriminazione in quanto per i rapporti sessuali 

eterosessuali l�età minima è di quattordici anni. 
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1.4. Edward Carpenter 

Gli studi scientifici di Magnus Hirschfeld hanno 

influenzato le ricerche successive e in particolare quelle 

di Havelock Ellis e di Edward Carpenter. 

 

«Carpenter godeva di un prestigio che non potremmo 

comprendere ai nostri giorni. Era un ribelle appropriato al suo 

tempo. Era sentimentale, e un po� sacramentale, poiché in 

gioventù aveva fatto il prete. Era un socialista che ignorava 

l�industrialismo, un fautore della vita semplice che viveva di 

rendita, un poeta nella scia di Walt Whitman, la cui nobiltà 

eccedeva la forza e, infine, un credente nell�Amore dei Compagni, 

che talvolta chiamava uraniani»23. 

 

Scrittore e poeta, militante socialista, Carpenter è 

oggi ricordato soprattutto per le sue battaglie a favore 

dei diritti sessuali. Nato a Hove, vicino Brighton, nel 

1844, è il primo a parlare di cameratismo virile e 

romantico nelle sue opere: famoso è il suo saggio del 

1896 Love�s coming of age che include un capitolo 

importante che nel 1908 uscirà come libro a sè stante: 

The Intermediate Sex. 
                                                             
23 E.M.Forster, opera citata, pag. 13 
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Qui l�autore esordisce spiegando che ci sono 

persone che occupano una posizione intermedia tra i 

due sessi e che tra due poli opposti ci sono sempre 

numerose sfumature. 

Carpenter utilizza nel suo saggio la terminologia 

derivante dagli scritti di Ulrichs ma, non soddisfatto 

del neologismo di Kertbeny, Homosexualität, a suo 

parere di forte impronta scientifico-negativa, conia il 

termine �Homogenic� (dal greco homos, lo stesso, e 

genos, sesso) per riferirsi agli uomini con un carattere 

prevalentemente gentile ed emotivo, di solito associato 

a doti artistiche spiccate. 

Scopo del testo è la legittimazione di questa 

categoria di persone e il loro riconoscimento all�interno 

della società, soprattutto a causa dell�importanza e 

della loro superiorità in campo sentimentale. 

Carpenter sostiene infatti che gli uraniani, a 

differenza degli altri uomini, antepongano i sentimenti 

a tutti gli altri beni, materiali e non, accumulabili nel 

corso della vita umana; sono degli ottimi consiglieri in 

materia d�amore ed essendo più sensibili 

rappresentano il futuro nel campo dell�educazione. 
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L�amore è un sentimento nobile, in tutte le sue 

forme e a chiunque sia destinato: ogni individuo ha 

bisogno di essere amato. L�affetto ha un�importanza 

enorme nello sviluppo del corpo e del cervello, così 

come la scuola ha il compito di educare i ragazzi e in 

questo il maestro ricopre un ruolo fondamentale. 

Due sono gli argomenti importanti su cui 

soffermarsi: l�amicizia e la curiosità riguardo al sesso. 

Come risponde la scuola a questi due interrogativi? 

Con il silenzio e l�assenza totale di informazioni a 

riguardo, portando i ragazzi a parlarne di nascosto 

cercando sempre il compagno più grande o più esperto 

a cui chiedere informazioni. L�affetto esiste e tutti lo 

sanno ma fanno finta di non vederlo e l�educatore è 

quindi ostacolato nel suo compito dall�opinione 

pubblica. 

L�attenzione di Carpenter si posa su Karl Heinrich 

Ulrichs e la sua teoria del cosiddetto �terzo sesso�, una 

classe di persone per cui vige la petitio principi di 

«anima muliebris in corpore virili inclusa». 

Sebbene non si è obbligati ad accettare le ipotesi del 

giurista di Hannover, secondo Carpenter va comunque 

riconosciuta la sua importanza in quanto primo  
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tentativo di riconoscere l�esistenza di un terzo sesso e 

cercare di fornirne una valida spiegazione. 

Le teorie avanzate in campo medico in quegli stessi 

anni si sono rivelate quasi tutte erronee: gli uraniani 

sono più numerosi di quanto si voglia credere, sebbene 

molti abbiano paura a dichiararsi e preferiscano vivere 

nell�ombra, e sono in perfetta salute. 

Non sono malati o degenerati e sarebbe un enorme 

sbaglio credere che il loro affetto sia esclusivamente di 

natura sessuale perché molto spesso loro non praticano 

alcun atto ma hanno un rapporto di natura platonica, 

basato sull�intreccio di due sentimenti profondi quali 

l�amore e l�amicizia. 

Inoltre nessuna differenza di natura fisica è stata 

riscontrata in questi individui tranne una tendenza più 

diffusa alla nevrosi; tuttavia essa, come Carpenter ha 

avuto il merito di portare alla luce, è:  

 

«il risultato più che la causa dell�inversione»24. 

 

 

 

                                                             
24 E.Carpenter, The Intermediate Sex: a study of some transitional types of men and women, 1908 
<http://www.fordham.edu/halsall/pwh/carpenter-is.html> 
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C�è da sottolineare a questo punto il ruolo che la 

società investe: invece di capire queste persone o 

aiutarle a capire se stesse, con le sue forzature e le sue 

istituzioni le condanna spesso all�infelicità. 

Molti sono i casi di uraniani che decidono di sposarsi 

sebbene per il proprio coniuge non provino alcun 

sentimento che vada oltre l�affetto; altrettanto 

numerosi sono i casi di giovani giudicati e condannati 

per i loro atti definiti turpi e vergognosi, da non dover 

ripetere. 

Tra gli ispiratori di Carpenter va ricordato in 

particolare Walt Whitman, figura determinante nel 

fargli accettare la propria identità, per le idee di 

democrazia e di amicizia, che influenzano la sua 

raccolta di poesie Towards democracy e la sua antologia 

di brani sull�amicizia, Ioläus. In questo testo infatti 

Carpenter cita celebri esempi di amori omosessuali per 

avvalorare la sua tesi che gli uraniani sono sempre 

esistiti; ma nella prefazione avverte il lettore che questa 

antologia è incompleta, in quanto raccoglie solo una 

parte dei numerosi scritti che è possibile rintracciare 

nei secoli precedenti e in quello a lui contemporaneo su 

questo argomento. 
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E così si passa da Davide e Gionata al discorso di 

Pausania nel Simposio di Platone; non meno 

emblematica è la forte amicizia che nell�Iliade di Omero 

lega Achille e Patroclo. Si passa poi dalla leggenda 

medievale di Amis e Amile, tramandata da William 

Morris, ai sonetti di Michelangelo e di Shakespeare. Il 

testo si conclude con alcuni scritti del giurista Ulrichs e 

alcuni versi tratti dalla raccolta di poesie di Withman. 

Sul poeta americano Carpenter scrive nel 1906 Days 

with Walt Withman e nel 1924 Some friends of Walt 

Withman: a study in sex psychology: due opere dalle quali 

emerge chiaramente come il nostro poeta considerasse 

le unioni tra persone dello stesso sesso nettamente 

superiori a quelle tra un uomo e una donna. 

Profeta della vita semplice e della nobile 

omosessualità, Carpenter, credendo che gli uraniani 

restassero fedeli l�un l�altro in perpetuo, dal 1891 

convive in una casa di campagna per trent�anni con il 

suo compagno George Merril e al momento della loro 

morte, che avviene a un anno di differenza l�uno 

dall�altro, vengono sepolti insieme. 
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           Capitolo secondo 

Esempi di rappresentazione dell�omosessualità 

nell�immaginario letterario dell�epoca 

2.1.  Letteratura e omosessualità nell�Ottocento 

Nell�Ottocento, quando nasce il concetto di 

sessualità in senso moderno, paradossalmente 

l�omosessuale per legittimarsi utilizza le stesse 

categorie che medicalmente lo accusano. 

La scienza del secondo Ottocento:  

 

   «nella sua ansia classificatoria, aveva infatti iniziato a sfornare 

neologismi per categorizzare il fenomeno dell�omosessualità, fino 

ad allora definita � nei discorsi ufficiali � tramite il ricorso a 

termini di origine religiosa (sodomia) o classica (pederastia)»25. 

 

Questo interesse scientifico-nomenclatorio è 

contemporaneo al periodo di elaborazione di una 

tradizione letteraria omosessuale. 

Si assiste così ad una rapida ascesa del tema 

dell�omosessualità all�interno delle opere letterarie:  

 

 
                                                             
25 P.Zanotti, in AA.VV., I Classici dell�omosessualità. L�avventurosa storia di un�utopia, Milano, Rizzoli, 2006, 
pag. 14 
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l�argomento diventa estremamente popolare tra i 

lettori e le teorie mediche lo rendono intellettualmente 

rispettabile; tuttavia la sua ascesa deve essere vista in 

rapporto alla sua continua repressione.  

Ripercorrendo i secoli precedenti possiamo 

rintracciare numerosi esempi di illustri personaggi 

omosessuali o di opere letterarie in cui viene affrontato 

questo tema. 

Prima dell�Ottocento, però, è possibile rintracciare 

gli atti ma non possiamo dire che fossero accompagnati 

da una presa di coscienza. La medicalizzazione, la 

creazione di sapere e lo studio di sottocategorie 

sessuali aveva dato vita a un discorso di rimando che 

comportava rivendicazioni, richieste di diritti e 

legittimità.  

Se, dunque, la critica non è unanime nell�affermare 

che l�omosessualità sia nata nell�Ottocento,  

 

«[�] è però innegabile che in quel momento si collochi una svolta 

dal punto di vista della formazione di una cultura omosessuale e 

di una sensibilità condivisa»26. 

 

 

                                                             
26 P.Zanotti, in AA.VV., opera citata, pag. 17 
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Tra gli ultimi due decenni del XIX secolo e l�inizio 

del successivo affiora in letteratura il concetto che la 

raffinatezza e l�eleganza sono qualità proprie delle 

epoche storiche di decadenza. 

E in effetti la nuova tendenza è caratterizzata da 

una parte dalla sensazione di eccesso di civiltà e 

imminenza di una catastrofe; dall�altra dall�orgogliosa 

rivendicazione del valore positivo dell�artificio e dalla 

raffinatezza tipici delle epoche al tramonto. 

Gli intellettuali del tempo sentono di avere una 

responsabilità morale e sociale a cui devono adempiere 

e si servono dei loro testi per riflettere sui profondi 

cambiamenti che caratterizzano la loro epoca. 

La società vittoriana si basa sui valori borghesi di 

lavoro, progresso, denaro e matrimonio; ma lo fa a 

scapito delle classi più povere. Gli scrittori sono 

consapevoli dei mali della società, come l�atroce 

condizione in cui si trovano i lavoratori o lo 

sfruttamento dei minori, e raffigurano ciò che vedono 

dando voce alle paure e ai dubbi dei lettori. 

Negli anni del Decadentismo si diffonde in Europa 

la figura del dandy: un particolare tipo di intellettuale 

eccentrico, che si differenzia con atteggiamenti e gesti 

provocatori, con il suo modo di vestire e di vivere.  
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Esibisce la propria �diversità� e se ne serve come 

trampolino di successo: infatti si diverte a provocare e 

a scandalizzare ma in realtà vuole il riconoscimento del 

pubblico. 

Il rappresentante tipico del Decadentismo inglese è 

l�irlandese Oscar Wilde, che grazie alle sue pose, alla 

sua eccentricità e alla sua elegante raffinatezza, 

conquista Londra e il successo letterario scrivendo 

poesie, drammi, commedie, favole, racconti e saggi. 

Wilde aveva assimilato l�idea di arte come unica via 

di salvezza dalla turpe realtà dall�esteta Des Esseintes, 

protagonista del romanzo di Joris Karl Huysmans, A 

Rebours, e aveva costruito la sua vita sui valori di 

piacere e bellezza. Nel testo di Huysmans, infatti, 

l�aristocrazia dello spirito è polemicamente 

contrapposta alla volgarità della vita borghese. 

Romanzo di Wilde, emblematico di questo aspetto, 

è The Pictures of Dorian Gray, in cui vengono 

chiaramente esplicitate le sue critiche nei confronti dei 

valori dell�epoca vittoriana.  

Il ritratto rappresenta il simbolo dell�immoralità 

della classe borghese e l�apparire rispecchia la loro 

ipocrisia. Il protagonista del romanzo, Dorian Gray,  
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per obbedire solo al piacere e al gusto del bello, non 

rispetta alcuna legge morale abbandonandosi a vizi e 

delitti. 

Come molti altri personaggi dell�epoca, Oscar 

Wilde viveva di nascosto un�intensa vita omosessuale 

extra coniugale con giovani proletari, vita che la società 

fingeva volontariamente di ignorare. 

Il vero e proprio scandalo scoppia però quando lo 

scrittore irlandese esibisce una relazione con un 

giovane del suo stesso sesso ma di un ambiente più 

alto del suo: il ragazzo in questione, figlio del nono 

marchese di Queensberry, è infatti Lord Alfred 

Douglas, detto �Bosie�. 

Durante il processo Wilde nella sua autodifesa cita 

un verso della celebre poesia Two Loves scritta da 

Douglas e afferma che «L�Amore che non osa dire il suo nome»27 

in questo secolo è un sentimento autentico, di grande 

affetto di un uomo più adulto nei confronti di un 

giovane, lo stesso che esisteva tra Davide e Gionata, 

che Platone poneva alla base della sua filosofia, lo  

 

                                                             
27 A.Douglas, Two Loves, pubblicata nel 1894 presso la rivista The Chamaleon, traduzione italiana del verso 
conclusivo della poesia: «I am the love that dare not  speak its name»  
<http://www.law.umkc.edu/faculty/projects/ftrials/wilde/poemsof-douglas.html> 
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stesso che si può trovare nei sonetti di Michelangelo e 

di Shakespeare e che è del tutto naturale. 

Dopo aver annunciato la sentenza, il massimo della 

pena prevista, il giudice afferma che le persone che 

fanno cose di questo genere devono essere immuni da 

ogni senso della vergogna e che non si può produrre 

alcun cambiamento su di loro. 

E così dopo il caso di Wilde gli intellettuali si 

guardano bene dall�esternare la propria attrazione per 

una persona del loro stesso sesso, per la paura di essere 

derisi, scherniti o screditati.  

La storia del rapporto tra omosessualità e 

letteratura vede l�utilizzo di differenti tipologie di 

escamotage per poter arrivare alla pubblicazione dei 

testi e vedere nascere così una letteratura omosessuale. 

In realtà la letteratura omosessuale esisteva già accanto 

a quella cosiddetta ufficiale, anzi ne faceva parte: 

bastava semplicemente saper cercare e leggere tra le 

righe ciò che l�autore voleva realmente comunicare e 

trasmettere attraverso i suoi scritti. 
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«La letteratura gay, ammesso che esista, non era solo una 

letteratura prodotta da scrittori gay o legata al tema 

dell�omosessualità. Era anche un corpus di scritti in cui uomini e 

donne gay riscoprivano se stessi, indipendentemente dalle 

intenzioni o dalla sessualità dell�autore»28. 

 

E non solo esistevano già i testi, ma anche le 

antologie: il loro scopo era di offrire qualcosa da 

leggere ad un pubblico che altrimenti non sapeva a chi 

rivolgersi; contribuire a porre le basi per una tradizione 

culturale e legittimare il genere letterario in questione, 

nobilitandolo, presentando l�omosessualità come una 

forma di amicizia, privandola del sesso omosessuale o 

alludendovi soltanto senza espliciti riferimenti. 

Una delle prime opere nate dalla curiosità verso la 

natura della pederastia greca, Eros. Die Männerliebe der 

Griechen (Eros. L�amore tra uomini dei Greci), è opera di 

Heinrich Hössli, un cappellaio svizzero autodidatta.  

A cavallo tra XIX e XX secolo troviamo sulla rivista 

del Comitato Scientifico Umanitario del medico 

tedesco Magnus Hirschfeld una sezione letteraria di 

opere che potevano interessare il pubblico degli 

omosessuali. 

                                                             
28 G.Robb, opera citata, pag. 247 
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Nel 1902 compare anche la prima antologia in 

lingua inglese: Ioläus: an Anthology of Friendship, scritta 

da Edward Carpenter.   

Tuttavia non tutti gli autori inclusi in queste 

antologie ottocentesche erano omosessuali; basti 

pensare a scrittori come Honorè de Balzac o Emile 

Zola. 

 

«Si potrebbe pensare che l�inclusione di autori 

eterosessuali nelle antologie fosse dettata dalla necessità: in un 

regime di censura non si può sindacare troppo sui propri 

compagni di strada»29. 

 

In particolare l�importanza di Balzac è dipesa 

dall�attenzione che due dei personaggi da lui creati, 

Lucien de Rubemprè e Vautrin, hanno suscitato in 

lettori quali Marcel Proust e Oscar Wilde.  

Quest�ultimo aveva infatti detto che: 

  

«il suicidio di Lucien in Splendori e miserie è stato una delle 

peggiori tragedie della mia vita»30. 

 

                                                             
29 P.Zanotti, in AA.VV., opera citata, pag. 11 

 
30 P.Zanotti, in AA.VV., ivi 
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In Illusioni Perdute, il personaggio di Vautrin non è 

un personaggio omosessuale ma un personaggio che è 

anche omosessuale: questo è solo uno dei segnali della 

sua diversità.  

Per quanto riguarda Zola, invece, il suo nome è 

accostato a Il romanzo di un invertito nato, di cui non si 

conosce con esattezza l�autore, ma che riporta nella 

prefazione il racconto dello scrittore francese su come 

egli è venuto in possesso di questa opera. 

Zola si era da tempo mostrato interessato 

all�argomento e sebbene la storia di un manoscritto 

ritrovato è invenzione frequente tra gli scrittori che non 

vogliono esporsi in prima persona, per ragioni 

stilistico- linguistiche si dà per certo non può essere lui 

stesso ad averlo scritto. 

Nella maggior parte delle opere di letteratura 

questa �diversità� inizialmente era vista come una 

disgrazia, confinata alle storie ambientate nelle scuole, 

dove la passione di solito si concludeva o con la morte 

di uno dei due amici o con l�innamoramento nei 

confronti di una ragazza. 

Essendo l�adolescenza l�età indecisa e 

melodrammatica per eccellenza e poichè la scuola  
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secondaria costituiva una delle maggiori spinte verso 

l�omosocialità, era permesso avere esperienze 

omosessuali in situazioni di mancanza di donne, 

purchè non venisse messa in discussione la virilità. 

I successivi ritratti di personaggi omosessuali erano 

spesso accompagnati dalla preoccupazione che la loro 

triste condizione comportava. 

I testi letterari più espliciti e che presuppongono un 

coinvolgimento personale dell�autore rimangono per lo 

più inediti e abbandonati in un cassetto: alcune volte 

vengono fatti leggere solo a una ristretta cerchia di 

amici dell�autore, altre volte rimangono come messaggi 

in una bottiglia, in attesa di una posterità più 

tollerante. 

E� questo il destino che accomuna Maurice di 

Edward Morgan Forster, scritto nel 1914 ma pubblicato 

solo nel 1971 perché «dedicato a un anno più felice»31 e il 

romanzo di Umberto Saba, Ernesto, scritto nel 1953 ma 

pubblicato solo nel 1975, che l�autore stesso definisce: 

«una delle cose più belle che ho scritto»32, dove l�aggettivo  

 

                                                             
31 E.M.Forster, opera citata, pag. 5 
32 «Tredici lettere di Umberto Saba in cui si parla di Ernesto», in U.Saba, Ernesto, Torino, Einaudi, 1975, pag. 
147, cfr. F.Gnerre, L�eroe negato. Omosessualitá e letteratura nel Novecento italiano, Milano, Baldini&Castoldi, 
2000, pag. 49-53 
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«belle» sta ad indicare l�aggettivo «vere», in quanto si 

riferisce alle esperienze personali di Saba. 

Stessa sorte spetta a I Neoplatonici di Luigi 

Settembrini, scritto durante la prigionia dell�autore, tra 

il 1849 e il 1859, e pubblicato solo nel 1977. 

Nel romanzo di Settembrini, come in altri romanzi 

dell�epoca, l�amore greco è uno dei più comuni 

eufemismi per indicare l�omosessualità. La 

regolamentazione della pederastia greca prevedeva 

infatti una trasmissione di sapere dal corpo 

dell�insegnante a quello dello studente, una sorta di 

rapporto pedagogico. 

Luogo comune è da sempre associare l�inversione 

sessuale allo studio dell�antichità, in particolare della 

Grecia; non è tuttavia corretto confondere la pederastia 

greca con l�omosessualità in senso moderno. 

Innanzitutto perché anticamente la distinzione non era 

tra omosessuali ed eterosessuali ma tra maschi attivi e 

passivi; in secondo luogo perché il legame pederastico 

non può essere considerato un vero e proprio rapporto 

d�amore. 

Diversamente dall�Italia, in Francia era forse più 

semplice pubblicare questo genere di romanzi ma  
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anche qui si ricorre all�espediente dell�anonimato: 

vengono cioè pubblicati senza la firma dell�autore. 

Il dialogo sulla pederastia di Andrè Gide, Corydon, 

viene pubblicato anonimo nel 1911 ma firmato 

dall�autore nel 1924. Jean Cocteau, invece, preferisce 

non firmare mai il suo romanzo, Libro Bianco, che viene 

pubblicato anonimo nel 1928 anche se non fu difficile 

attribuirglielo e l�autore non fece nulla per negarlo. 

Tra le infinite varietà di forme di autocensura la più 

comune era quella di cambiare il sesso dei personaggi, 

come avviene in Alla ricerca del tempo perduto di Marcel 

Proust o di sostituire i pronomi femminili a quelli 

maschili, come venne fatto automaticamente alla 

traduzione della raccolta di poesie di Walt Withman, 

Leaves of graves. 

Dobbiamo ricordare inoltre la particolare 

predilezione della letteratura omosessuale per il 

fantastico: l�Ottocento ha da sempre associato 

l�omosessualità ai mostri del gotico. 

La repressione, la non accettazione di questa 

condizione ha fatto sì che il fantastico venisse visto da 

una parte come un incubo, dall�altra come fuga 

liberatoria nella libera immaginazione. 
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Le fiabe di Hans Christian Andersen, infatti, 

rappresentano la volontà dell�autore di nascondersi  

dietro i suoi personaggi e di rispecchiarsi nella loro 

sofferenza e nel loro disagio. 

Omosessualità e travestimento sono stati spesso 

immaginati insieme nell�Ottocento, l�epoca in cui 

l�omosessuale era visto come un invertito, e 

Mademoiselle de Maupin, scritto da Théophile Gautier, è 

un romanzo chiave del gusto estetico del travestimento 

e rappresenta in maniera lampante il legame tra la 

cultura decadente e l�omosessualità. 

I testi che ho deciso di prendere in esame nel corso 

di questo lavoro rappresentano il rapporto tra 

omosessualità e letteratura in tre forme diverse e sono: 

I Neoplatonici di Luigi Settembrini, che meglio di tutti 

mostra la peculiare situazione italiana; La Sirenetta di 

Hans Christian Andersen, in cui la diversità dell�autore 

viene camuffata attraverso la donna-pesce e Maurice di 

Edward Morgan Forster, il primo romanzo della storia 

della letteratura in cui troviamo il lieto fine per un 

amore omosessuale, anche se destinato «a un anno più 

felice»33.  

 

                                                             
33 E.M.Forster, opera citata, pag. 5 
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2.2. Luigi Settembrini: I Neoplatonici 

2.2.1. L.Settembrini: la vita  

Nato a Napoli nel 1813, Luigi Settembrini viene 

educato dal padre alle idee liberali. Dopo i primi studi 

a Caserta si trasferisce a Napoli per iscriversi a 

Giurisprudenza e seguire le impronte paterne ma ben 

presto abbandona quel ramo per dedicarsi agli studi 

letterari sotto la guida di Basilio Puoti.  

Nel 1835 vince il concorso per la cattedra di 

eloquenza nel liceo di Catanzaro, dove si trasferisce 

dopo il matrimonio con Luigia Faucitano.  

Qui insieme all�amico Benedetto Mugolino fonda la 

setta segreta dei �Figliuoli della Giovine Italia�, che gli 

costa tre anni di prigione. Tornato in libertà, perde la 

cattedra ma non la determinazione e continua a seguire 

i suoi ideali illuministici, scrivendo un atto di accusa 

contro il malgoverno borbonico.  

Nel 1848 fonda con altri patrioti, tra cui Silvio 

Spaventa e Filippo Agresti, la società segreta �Grande 

Società dell'Unità italiana�. Il 23 giugno 1849, in 

seguito alla restaurazione borbonica, viene di nuovo 

arrestato e sottoposto a un lungo processo. Nel gennaio  
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del 1859 il governo borbonico decide di liberare un 

certo numero di detenuti politici, a patto che vadano in 

esilio in America. Luigi Settembrini è tra questi: grazie 

all�aiuto di suo figlio riesce però ad arrivare in Irlanda 

e da lì a rientrare in Italia.  

Nel 1860 insegna Letteratura Italiana presso 

l�Università di Bologna e dall�anno successivo si 

trasferisce a Napoli, dove diventerà rettore. Dal 1875 si 

dedica alla stesura definitiva delle Ricordanze della mia 

vita, che non riesce a completare perché interrotto dalla 

sua morte, che lo colpisce nel 1876. 

 

2.2.2. Il �caso� dei Neoplatonici  

Tra il 1851 e il 1859, durante gli anni di prigionia 

scontati sull'isola di Santo Stefano, Luigi Settembrini 

traduce i dialoghi di Luciano e scrive 

contemporaneamente un breve romanzo ambientato 

nell'antica Grecia, dal titolo I Neoplatonici. 

Traducendo parte dell�opera di Luciano, in 

particolare il dialogo di Giunone e Giove, dove si parla 

degli amori tra il re degli dei e Ganimede, Settembrini 

conia un nuovo termine, �Fanciullaio�, per sostituire il  
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sostantivo pederasta, che evidentemente gli sembra 

troppo caratterizzato da una connotazione negativa. 

Sembra dunque corretto affermare che i dialoghi lo 

conducono a pensare la favola omoerotica e promiscua 

di Callicle e Doro e che la scelta di trattare una materia 

pederotica sia dettata dalle condizioni di simili 

ambienti, dove la sodomia è un elemento costante, 

quasi obbligatorio. 

Infatti la falsa traduzione dei Neoplatonici si 

inserisce in un filone di cultura filoellenica napoletana, 

dalle tendenze classiciste, del primo Ottocento, che 

aveva le sue origini nel secolo precedente dove, a 

seguito degli scavi promossi a Ercolano dalla famiglia 

Borbone, Napoli a buon diritto era considerata la patria 

della papirologia greca e godeva di un indiscusso 

merito nella filologia classica europea.  

E Settembrini fin da giovane si era sempre 

interessato di storie romane e greche e quest�opera è 

emblematica perché ci rivela le fantasie intime del suo 

autore e ci spiega così a fondo una vita interiore che 

egli sapeva essere drammatica. 

I dieci anni di prigionia vengono infatti vissuti 

come un�esperienza estremamente angosciosa e tutti 

gli scritti di quell�epoca sono fitti di suppliche a Dio,  
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nel timore che �quei� pensieri potessero contaminare 

la sua anima. 

Essendo Settembrini un esperto filologo, scrive 

questo racconto erotico ambientandolo nell�antica 

Grecia e attribuendolo all�apocrifo Aristeo di Megara, e 

se ne finge traduttore.  

Doveva nascondere ciò che aveva capito di sé e per 

giustificarsi, scrivendo alla moglie, lo camuffò così: 

 

  «Cara e diletta Gigia mia, [�] Mi dirai tu: E come ti 

viene in capo di tradurre scrittore dove è qualche oscenità? Ecco 

qui, Gigia mia: le opere greche son piene di queste oscenità, quale 

più, quale meno: era il tempo, era la gente voluttuosa: e le più 

belle opere ne sono più piene. Anche noi altri italiani patiamo 

questo. Le opere del Boccaccio e del Firenzuola sono bellissime, 

eppure son lorde della medesima pece. Anche il rigido 

Machiavelli nelle sue commedie ne è infetto. Scrivendo io da me 

mi guarderei bene da queste sozzure: traducendo, non posso fare 

altrimenti»34. 

 

Lasciato in un cassetto e pubblicato postumo, a 

causa dell'argomento erotico omosessuale, filo 

conduttore dell�intera storia, il libro contrasta con  

 

                                                             
34 L.Settembrini, I Neoplatonici, Milano, Rizzoli, 1977, pag. 28-29 
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l'immagine austera che la critica ha sempre dato dello 

scrittore-patriota e venne censurato dai suoi allievi 

proprio per paura che la sua fama di padre della patria 

potesse rimanere offuscata. 

Infatti Settembrini era famoso per i suoi ideali, di 

stampo illuministico, che hanno influenzato sempre le 

sue analisi e le sue scelte politiche, caratterizzate da 

una concezione elitaria del progresso, dalla 

convinzione della necessità di un'educazione del 

popolo dall'alto, dall'ideale di un governo forte e dai 

tratti paternalistici. 

Giunto nelle mani di Benedetto Croce, che pone il 

veto alla pubblicazione, il romanzo I Neoplatonici viene 

definito un 

 

«errore letterario del venerato Maestro, martire patriottico dei 

Borboni» da «lasciarsi nell�ombra di un armadio di biblioteca, 

accessibile a qualche rarissimo studioso»35. 

 

Nel 1937 presso la Biblioteca Nazionale di Napoli 

l�opera sarà ritrovata per caso dal prof. Raffaele 

Cantarella che, preposto alla direzione della �Officina  

 

                                                             
35 R.Cantarella, in L.Settembrini, opera citata, pag. 9 
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dei Papiri Ercolanesi�, stava cercando un manoscritto 

greco finito fuori posto.  

Attira la sua attenzione questo piccolo fascicolo dal 

titolo: I Neoplatonici per Aristeo di Megara. Traduzione dal 

greco. Tuttavia la letteratura greca è sprovvista di 

questo autore e ben presto il testo viene riconosciuto 

come operetta di Settembrini. 

Infatti accanto ad esso c�è un altro manoscritto dalla 

grafia senza alcun dubbio identica, della stessa carta 

ma molto più voluminoso, dal titolo Ricordanze della 

mia vita. 1.La fanciullezza, che nell�angolo superiore 

sinistro del foglio recava la seguente scritta: «Autografo 

di Luigi Settembrini»36. Tutto fa pensare che Settembrini 

non volesse che quel libretto andasse perduto, che lo 

volesse salvare in attesa di una posterità più benevola 

nel giudicare un testo così audace, anche se scritto da 

un padre della patria. 

Sarà proprio il prof. Cantarella a curarne l�edizione 

del 1977:  

 

 

 

 

                                                             
36 L.Settembrini, opera citata, pag. 22 
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  «Poi, sia perché preso da altri lavori per me più urgenti, 

sia per l�imbarazzo in cui mi ponevano lo strano contenuto del 

racconto e la personalità dell�autore, riposi quegli appunti nel 

cassetto[�] e soltanto nel 1953 feci trarre copia fotografica del 

manoscritto»37. 

 

A questo punto viene naturale chiedersi come mai 

un�opera letteraria, peraltro di un martire 

risorgimentale quale era Settembrini, sia rimasta 

inedita nella Napoli di Benedetto Croce, Francesco 

Torraca e Fausto Nicolini. La risposta è chiara: il testo 

non era ignoto ma, come aveva scritto il prof. Emidio 

Piermarini, di cui parla Cantarella nell�introduzione al 

testo: 

 

«fummo d�accordo che non era da pubblicare»38. 

 

Lo scrittore Giorgio Manganelli, in una nota 

introduttiva del romanzo, si è così espresso sul 

peculiare caso italiano: 

 

 

 

                                                             
37 R.Cantarella, in L.Settembrini, opera citata, pag. 23 

 
38 R.Cantarella, in L.Settembrini, ibidem, pag. 9 
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«Quest�operetta definita sboccata, lubrica, malsana, ma 

di mano del Settembrini, ha creato, nella Napoli laica e dotta, un 

caso di coscienza che vale da solo un saggio sul Risorgimento, 

sulla probità e sulla fantasia intellettuale di una élite che, per 

altro, aveva pochi esempi in Europa. Diciamo che essere geniali e 

onesti, nel senso drammatico e non prudente che può avere 

questa parola, in Italia, allora, non era possibile. Se si pensava a 

quel che faceva, negli stessi anni, il dottor Freud a Vienna, c�è da 

sentirsi rabbrividire»39. 

 

2.2.3. I Neoplatonici: la trama 

La trama del racconto è molto semplice: narra di 

due amici inseparabili, Callicle e Doro. 

Alla morte prematura dei genitori di Callicle, la 

famiglia di Doro decide di prendersi cura del ragazzo e 

di crescerlo come se fosse figlio loro. 

E così la storia segue passo dopo passo le vicende 

che caratterizzano la vita dei due giovani, dall�infanzia, 

passando per l�adolescenza, fino al raggiungimento 

dell�età adulta. 

Seguendo le tradizioni dell�antica Grecia, il 

profondo rapporto che lega i due amici è di natura 

sessuale, proprio come il sapere che veniva trasmesso 

loro dal filosofo Codro. 
                                                             
39 G.Manganelli, in L.Settembrini, opera citata, pag. 9 
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Quando uno dei due giovani conosce la bella 

Innide e consuma con lei un profondo rapporto 

amoroso, ne fa subito partecipe l�altro affinché possano 

condividere quel nuovo tipo di piacere. 

Dopo aver combattuto spalla a spalla al fianco degli 

Ateniesi durante la guerra, i due amici tornano in 

patria indenni e possono concentrarsi, aiutandosi  

reciprocamente, per cercare di conquistare le due 

donne di cui si sono innamorati, Psiche e Ioessa. 

 

«Venne il giorno delle nozze, che furono doppie e lietissime. 

Callicle sposò Psiche, Doro sposò Ioessa: Ciascuno visse in casa sua, ed 

ebbe figliuoli, e famiglia, e fu onorato dai cittadini. I due amici non più 

seguirono Platone, che vuole la comunione della donna, ma vollero 

seguire le leggi della loro patria e seguire amore: e ciascuno d�essi amò 

ed onorò la donna sua. Pure, essi si amarono sempre tra loro, e sino 

alla vecchiezza di tanto in tanto per qualche occasione trovandosi nel 

medesimo letto confondevano i piedi e si abbracciavano come nei primi 

anni della loro giovinezza»40.  

 

2.2.4. Analisi del testo  

Il romanzo può essere considerato a pieno titolo 

l�esempio lampante di una fantasia omoerotica  

                                                             
40 L.Settembrini, opera citata, pag. 107-108 
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ambientata nella Grecia antica: in esso Settembrini 

ripropone infatti una concezione pre-cristiana 

dell�omosessualità, offrendone un�immagine positiva e 

serena, dove la relazione sessuale è parte integrante 

della dimensione affettiva del rapporto amoroso. 

Il testo si apre con un prologo, che introduce al 

lettore l�argomento che sta per trattare: 

 

«I Neoplatonici di Aristeo di Megara è [�] un racconto 

osceno sino a la metà, ma è una opera d�arte; e perché bella opera 

d�arte è tradotta in italiano. Noi uomini moderni abbiamo tutti i 

vizi degli antichi Elleni, e forse anche più e maggiori, ma li 

nascondiamo non so se per pudore o per ipocrisia: quelli non 

nascondevano nulla, ed abbellivano con l�arte anche i vizi. Uno 

dei caratteri principali dell�Arte greca è questo che ella non è 

ipocrita, non nasconde nulla, rappresenta l�uomo nudo qual è, 

anche con le sue vergogne»41. 

 

La scelta di ambientare il romanzo nell�antica 

Grecia non è affatto una scelta casuale: infatti la Grecia, 

con la sua storia, la sua letteratura, la sua arte e persino 

la sua statuaria, era un�utile fonte di informazioni e di 

letture. Era una metafora: rappresentava l�idea di una 

libertà corporale, la libertà dell�eros in tutte le  

                                                             
41 L.Settembrini, opera citata, pag. 57-58 
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accezioni che il termine stava ad indicare per il filosofo 

Platone. 

Inoltre il riferimento alla versione platonica della 

passione per la bellezza virile legittima l�omosessualità  

 

e «trovava le sue radici proprio nella civiltà più luminosa mai 

apparsa»42, 

 

in quanto antica pratica diffusa proprio nella culla 

dell�Occidente. 

Il testo, che per la sua brevità può essere 

considerato una novella lunga più che un romanzo 

breve, è diviso in otto capitoli. Nei primi due viene 

raccontata la nascita dell�amore tra Callicle e Doro, 

amici inseparabili, con un breve excursus sul rapporto 

pedagogico tra i due allievi e il filosofo Codro, il loro 

maestro. Nel terzo e nel quarto capitolo avviene la 

scoperta della donna e di un nuovo tipo di piacere; nel 

capitolo successivo la storia sembra quasi fermarsi, 

l�azione non avanza ma vengono descritte la malattia e 

la guarigione di Doro, con particolare attenzione 

all�aspetto psicologico dei personaggi in questione. 

 
                                                             
42 P.Zanotti, in AA.VV., opera citata, pag. 40 
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Nel sesto capitolo troviamo la separazione dalla 

bella Innide, la donna che condividevano i due amici, e 

nel successivo Callicle e Doro partono per la guerra e 

la battaglia navale indica il movimento dell�azione.  

Questo capitolo ha un rilievo particolare in quanto 

rinnova la tradizione di amori omosessuali tra 

compagni di battaglie, esempio per tutti Achille-

Patroclo. 

Il libro si conclude con un ultimo capitolo in cui si 

celebrano contemporaneamente le nozze dei due amici 

con le rispettive mogli e questo indica come 

Settembrini, diversamente da molti altri scrittori 

omosessuali, concepisce l�amore omosessuale come 

non antitetico al matrimonio eterosessuale. 

Seguendo la tradizione di molta narrativa greca, il 

racconto risulta essere una semplice sequenza di fatti e 

i personaggi hanno scarso rilievo: oltre a quelli 

principali gli altri presenti nella storia sono poco più 

che semplici comparse.  

I due protagonisti, infatti, sono perfettamente 

intercambiabili e il filosofo Codro è una figura 

piuttosto comica: nel tentativo di insegnare qualcosa a 

Callicle e Doro scoprirà che i due giovani ne sanno più 

di lui in materia. L�unica figura di rilievo è la bella  
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Innide, consapevole del ruolo che ricopre, non priva di 

moralità nell�affrontare il tema dell�amore e avvalorare 

le sue tesi con efficaci argomenti. 

Il tono quasi aulico con cui i personaggi parlano 

dell�amore, nobilitando quello pederastico a discapito 

di quello naturale, contrasta con la loro psicologia che 

rimane del tutto superficiale. 

Lo stile semplice e leggero mette in sintonia il 

purismo dell�atticizzante Luciano e quello del 

toscaneggiante discepolo di Basilio Puoti e la scrittura 

ricca di minuziosi dettagli riesce a rendere non 

sgradevoli anche le situazioni più scabrose. 

E� un racconto provocatorio, che rivela l�odio 

dell�autore nei confronti del governo ecclesiastico, 

dove:  

 

«la libertà intellettuale è seviziata, la libertà corporale ignorata: 

essa occupa tutta la regione sterminata del peccato»43.  

                                                             
43 L.Settembrini, opera citata, pag. 17 
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2.3.  Hans Christian Andersen: La Sirenetta 

2.3.1. H.C.Andersen: la vita 

Hans Christian Andersen nasce nel 1805 nei 

quartieri poveri della città di Odense e a soli undici 

anni, rimasto orfano, si reca a Copenaghen per 

guadagnarsi da vivere facendo il garzone di bottega e 

l�operaio in una fabbrica di sigarette. 

Già a quell�età, però, è vittima delle angherie dei 

suoi compagni, che lo deridono a causa del suo aspetto 

fisico, dai modi effeminati, e del suo carattere così 

introverso. 

A quattordici anni riesce ad entrare nel Teatro 

Reale Danese come soprano ma viene costretto a 

lasciarlo quando la sua voce cambia di timbro. Ospite 

di Jonas Collin, direttore del Teatro Reale, conosce lì 

per caso il re Federico VI che lo prende in simpatia e lo 

iscrive a sue spese ad una scuola di grammatica e 

latino. Gli anni della scuola sono descritti da Andersen 

come quelli più tristi e bui della sua vita a causa del 

disprezzo che avevano il preside e i compagni nei suoi 

confronti. 
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E� da ricollegare a queste tragiche esperienze il 

tema del diverso, uno dei principali nelle sue opere, 

che lotta per essere accettato. 

 

«[�] si notano continuamente i riflessi di questa esistenza 

travagliata, l�esistenza del giovane, che coll�aiuto di Dio e delle 

persone di cuore trova la sua strada, fino a diventare il genio che 

il mondo intero riconosce e ammira»44. 

 

Infatti la sua carriere letteraria inizia dopo il 

viaggio in Europa, che aveva intrapreso per volere del 

re, e a metà degli anni �40 è già celebre in gran parte 

del continente. 

Conquistato il successo passa la vita a pubblicare 

moltissimo, dalle fiabe ai racconti di viaggio, fino a tre 

autobiografie, e i suoi continui viaggi sono da 

collegarsi alle difficoltà sociali che ancora trovava nella 

sua Danimarca. 

Trascorre tutta la vita da scapolo in quanto fin dalla 

giovane età aveva affermato che non avrebbe mai 

voluto avere rapporti sessuali né con uomini, né con 

donne; infatti alle proposte di matrimonio che 

sosteneva di aver ricevuto rispondeva sempre per via  

                                                             
44 H.C.Andersen, Racconti e fiabe, Torino, TEA Editori, 1988, pag. 8 
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epistolare dicendo di essere troppo brutto e anche 

troppo povero. 

Nella primavera del 1872 cade dal letto facendosi 

molto male; non si riprenderà mai da quell�incidente, 

che sarà la causa della sua morte, che lo coglie nel 1875 

a Copenaghen. 

 

2.3.2. Le fiabe di Andersen 

Andersen viene considerato dalla critica il re della 

fiaba; tuttavia non possiamo considerarlo l�inventore 

di questo genere letterario. 

Infatti la fiaba, intesa come narrazione di eventi 

meravigliosi e straordinari, ambientata in tempi e 

spazi indeterminati e vaghi, in cui c�è sempre un 

antagonista che cerca di ostacolare il protagonista ma 

che non può non concludersi con l�immancabile lieto 

fine, è sempre esistita. 

Andersen, però, non era un raccoglitore di fiabe 

popolari, come i fratelli Grimm; né è un inventore di 

fiabe su modello degli scrittori romantici tedeschi, che 

cercavano nel mondo fantastico un rifugio dalla realtà: 

le sue fiabe sono la realizzazione poetica del suo 

essere. 
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Sta qui l�originalità dello scrittore danese:  

 

 «l�Andersen tocca la realtà con la sua bacchetta magica e la 

tramuta nel meraviglioso»45. 

 

Andersen credeva che la sua fortuna letteraria 

potesse derivare più dai romanzi o dal teatro, che dalle 

piccole fiabe raccontate ai bambini, create senza la 

minima preoccupazione di successo, nessuna 

sottomissione alle correnti dominanti o alla moda 

dell�epoca. 

Ma per ironia della sorte sono proprio le sue 

centocinquantasei fiabe a renderlo immortale, fiabe in 

cui lo scrittore mostra di aver conservato e aver 

coltivato la forza dell�immaginazione come mezzo 

espressivo dell�uomo.  

 

«[�] mi chiedevo come il bambino Andersen era riuscito a 

mantenere intatta, fresca e vitale, la sua immaginazione 

passando indenne, lui piccolo e brutto anatroccolo, dallo stagno 

del conformismo delle istituzioni al lago dei cigni. La risposta è 

nella favola vera della sua vita»46.  

 
                                                             
45 E.Pocar, in H.C.Andersen, opera citata, pag. 14 

 
46 M.Lodi, in H.C.Andersen, La Sirenetta e altri racconti, Milano, Rizzoli, 1990, pag. 15 
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A causa delle sue inclinazioni sessuali, infatti, 

Andersen si sente rifiutato e la tematica 

dell�emarginazione risulta essere molto frequente nel 

suo immaginario letterario. 

Cerca di nascondere la verità con l�aiuto di 

apparenti rivelazioni e si crea nelle sue fiabe la 

possibilità di parlare di sé e della sua alterità 

esistenziale quasi senza dissimulazioni: è una creatura 

fatta di un altro elemento, proprio come il soldatino di 

stagno riuscito male. 

Le sue fiabe sono un caso esemplare di menzogna 

attraverso la letteratura: Andersen infatti non ama i 

bambini e di certo non scrive favole per renderli felici, 

il suo scopo è quello di potersi nascondere dietro i suoi 

personaggi, rappresentando se stesso come 

doppiamente emarginato, un outsider della società e 

della sessualità. 

Basti pensare al Brutto Anatroccolo: sebbene la sua 

diversità alla fine si risolva con una metamorfosi in un 

meraviglioso cigno, il problema principale che lo 

caratterizza è che non si capisce a quale genere 

appartenga; a prima vista sembrerebbe un�anatra, ma 

non sa fare l�uovo.  
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Un altro caso esemplare, anche se meno evidente di 

quello esplicitato pocanzi, in cui si può istituire un 

rapporto tra la fiaba e il tema dell�omosessualità, è 

quello della Sirenetta.  

 

2.3.3. La Sirenetta: la trama 

La storia è ambientata negli abissi dell�Oceano nel 

regno di Tritone, dove questo giovane Re del Mare, 

vedovo, vive insieme a sua madre e alle sue sei figlie. 

Secondo la tradizione delle sirene, dopo il 

compimento del quindicesimo anno di età, a ciascuna è 

concesso di nuotare fino alla superficie per guardare il 

mondo sopra il mare. 

La Sirenetta, la più giovane delle sorelle, è la più 

impaziente di visitare il mondo terreno; il giorno del 

suo compleanno nuota fino a vedere una splendida 

nave a bordo della quale c�è un principe così bello che 

le basta guardarlo per innamorarsene. 

Quella notte però scoppia una terribile tempesta 

che travolge la nave; ma per fortuna la Sirenetta riesce 

a portare in salvo il suo amato, anche se purtroppo 

deve tornare in acqua prima che egli riprenda 

conoscenza. 
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Di ritorno negli abissi, la Sirenetta è così infelice 

che decide di rivolgersi alla Strega del Mare per 

cercare di risolvere la propria situazione.  

Abitare sulla terra come una fanciulla terrestre è 

possibile ma il prezzo da pagare per avere due gambe 

al posto della coda di sirena è molto alto: deve infatti 

rinunciare alla propria voce e in più proverà un 

enorme dolore per ogni passo che farà. Questi i patti: 

se il principe si innamorerà di lei otterrà un�anima e 

una vita eterna come gli esseri umani; in caso contrario 

diventerà schiuma marina, seguendo il destino proprio 

delle sirene. 

La Sirenetta accetta: beve la pozione e incontra il 

principe, che è colpito dalla sua bellezza e dalla sua 

grazia ma il sentimento che prova per lei non è amore 

bensì affetto. 

Un giorno il principe si reca in un regno vicino in cerca 

di una moglie e lì scopre che la figlia di quel re è la 

giovane che lo ha trovato sulla spiaggia dopo il 

naufragio e decide subito di sposarla. 

Poco prima delle nozze la Sirenetta riceve la visita 

delle sue sorelle, che avevano ceduto i propri capelli 

alla Strega del Mare in cambio di un pugnale magico:  
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se la Sirenetta ucciderà il principe potrà tornare negli 

abissi insieme a loro. 

Nella camera degli sposi davanti al suo amato che 

dorme la Sirenetta non trova il coraggio di colpirlo e si 

lancia in acqua dissolvendosi in schiuma. 

La sua bontà verrà però premiata: diventa una 

figlia dell�aria e dopo trecento anni di buone azioni 

potrà ottenere un�anima e volare finalmente in 

Paradiso.   

Per ogni bambino buono che riuscirà a trovare le 

verrà risparmiato un anno di attesa; mentre per ogni 

bambino cattivo che piangerà, ad ogni sua lacrima 

corrisponderà un anno di attesa in più. 

 

2.2.4. Analisi del testo  

La Sirenetta è una delle fiabe più amate di 

Andersen: è nota infatti al grande pubblico grazie al 

film di animazione Disney e in suo onore è stata 

realizzata una statua nel porto di Copenaghen. 

La trama è quella di un amore non corrisposto, 

impedito dalla differenza che caratterizza i due 

personaggi: da un lato la donna-pesce, dall�altro un 

umano. 

                                                                                   Capitolo secondo                                                                          77



  

 

Seguendo lo schema tipico delle fiabe, le 

indicazioni temporali sono generiche e gli spazi 

ricorrenti sono strettamente collegati alle funzioni. 

 Infatti le azioni predominano sui personaggi, che 

vengono delineati in modo schematico, senza 

un�analisi particolare né dell�aspetto fisico né di quello 

psicologico, e risultano significativi solo in base al 

ruolo che essi svolgono. 

La Sirenetta, protagonista della storia, si innamora 

di un giovane principe e per coronare il suo sogno 

d�amore cade nel tranello teso dalla Strega del Mare, 

l�antagonista in questione, e viene messa alla prova. 

Deve infatti far innamorare il bel principe di lei per 

ottenere l�anima immortale che ha sempre desiderato; 

tuttavia il principe non corrisponde il suo amore. 

Entrano così in gioco le sorelle della Sirenetta, che 

svolgono qui il ruolo di aiutanti, donandole un 

pugnale con il quale uccidere il principe e poter 

tornare negli abissi insieme a loro. 

La Sirenetta, però, è un personaggio buono e ama 

troppo il giovane principe per ucciderlo: preferisce 

infatti lasciarlo in vita con la donna che ama e 

rinunciare in questo modo in prima persona alla 

propria di vita e alla realizzazione del suo sogno. 
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Ma l�immancabile lieto fine non si fa attendere: per 

le sue buone azioni la Sirenetta sarà ricompensata e 

potrà un giorno volare in Paradiso proprio come lei 

desidera. 

La fiaba esprime e al tempo stesso esaudisce nella 

sfera dell�immaginario gli ingenui desideri del suo 

autore: come Andersen nella vita non fu combattivo, 

perché non aveva ideali per cui combattere, al tempo 

stesso la sua Sirenetta piange e spera che qualcuno 

possa aiutarla. 

E quanto più i personaggi sono umili, tanto più 

godono della comprensione umana e della costante 

solidarietà dell�autore. Non troviamo qui una morale 

dalle tendenze didattiche, come nelle favole di Esopo o 

di Fedro: questa fiaba è un quadro di vita reale, dove il 

lieto fine, però, non vede il coronamento dell�amore 

per il quale la Sirenetta sacrifica la propria esistenza. 

La Storia della Sirenetta è stata infatti scritta 

quando Edvard Collin, il giovane di cui Andersen si 

era innamorato, decise di sposarsi. 

L�incurabile diversità che caratterizza il 

personaggio della Sirenetta e il destino che le è così 

avverso altro non sono che due chiari riferimenti  
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autobiografici alla vita dell�autore: come la sirenetta è 

una donna-pesce, così l�omosessuale ottocentesco, 

colui che rappresenta il terzo sesso, è un uomo-donna.  

 

«Egli stesso era questa sirena che cerca di conquistare 

l�amato, irraggiungibile principe mortale, sebbene incontri ogni 

ostacolo, come trovatella, come schiava, come diversa� Perdeva 

il principe, conquistato da un�altra� Era una confessione della 

propria debolezza, il fatto che qui Andersen si incarnasse in un 

personaggio femminile»47. 

 

Il tema del diverso viene presentato in relazione al 

contesto amoroso poiché i sentimenti della Sirenetta-

Andersen, nella fiaba così come nella realtà, non sono 

corrisposti. 

La relazione fra la Sirenetta che per diventare 

umana e avere due gambe viene resa muta dalla magia 

della Strega del Mare e il bel principe che le si 

affeziona ma che non riesce a provare per lei un 

sentimento che vada oltre l�affetto, è stata interpretata 

come un ritratto della situazione di isolamento 

sentimentale in cui l�autore si trovava a causa delle sue 

inclinazioni omosessuali. 

 
                                                             
47 H.Mayer, opera citata, pag. 212 
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Secondo la critica l�episodio delle nozze del 

principe sono la trasposizione fiabesca della vicenda 

che nella   realtà aveva coinvolto l�amico Collin e si 

sospetta che la scena della Sirenetta ai piedi del letto 

dei due sposi con un pugnale in mano rappresenti il 

desiderio dell�autore di impedire le nozze del suo 

amato.  

Infatti Andersen aveva scritto a Collin:  

 

«i miei sentimenti per te sono quelli di una donna; la femminilità 

della mia natura e la nostra amicizia devono rimanere un 

mistero»48. 

 

Sembra dunque corretto riconoscere lo scrittore 

danese nel travestito marino che combatte tutta la vita 

per cercare di coronare il suo sogno d�amore ma che a 

causa della sua diversità è destinato ad un�esistenza 

infelice e solitaria. 

Lo stile utilizzato dall�autore è semplice, e 

riproduce fedelmente la lingua parlata: le sue fiabe 

vengono infatti plasmate nei circoli dove soleva 

intrattenersi narrando alcune storie ai bambini presenti 

e il ricordo dell�infanzia è presente in tutte le sue fiabe  

                                                             
48 <http://it.wikipedia.org/wiki/Hans_Christian_Andersen> 
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nelle esplicite forme allegoriche, dalla Piccola 

Fiammiferaia all�Acciarino. 

La sua anima rimasta fanciulla, pervasa da un 

soffio di bontà, non si lascia coinvolgere dalla tragicità 

della natura leopardiana e ne vede soltanto il lato 

positivo. E la sua più grande abilità sta nella capacità 

di saper fondere, con il linguaggio narrativo 

tipicamente popolare, la sua esperienza personale con 

la vita dei personaggi immaginari. 
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2.4.  Edward Morgan Forster: Maurice 

2.4.1. E.M.Forster: la vita  

Nato a Londra nel 1879, la vita di Edward Morgan 

Forster è segnata dalla perdita precoce del padre che 

comporta il suo forte attaccamento alla madre. 

Nel 1896 si iscrive al King�s College di Cambridge e 

nel 1901 entra a far parte della società segreta 

universitaria a carattere velatamente omosessuale, The 

Apostles (Gli Apostoli). 

Dopo i primi viaggi Forster scopre la sua vocazione 

come scrittore e inizia a sperimentare diversi generi 

letterari, anche se la sua fama negli anni recenti è 

diventata sempre maggiore poiché da alcuni suoi 

romanzi sono stati tratti film di grande successo. 

Di ritorno dal suo viaggio in India, pensa che la sua 

vena di scrittore si sia inaridita. Nel 1913 visita la 

comune di Edward Carpenter che lo convince ad 

accettare in maniera più completa la propria 

omosessualità.  

Dopo la morte della madre si trasferisce presso il 

King�s College, dove vivrà quasi stabilmente. 
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Nel 1969 gli viene attribuito l�Ordine al Merito, 

un�onorificenza conferita dal sovrano del Regno Unito 

come riconoscimento per meriti speciali in campo 

letterario. L�anno successivo Forster muore a 

Coventry. 

 

2.4.2. «Dedicato a un anno più felice»  

Con la teoria del terzo sesso formulata da Ulrichs, 

che considera l�urningo come un invertito e ne 

riconosce un�anima femminile all�interno di un corpo 

maschile (anima muliebris virili corpore inclusa), si corre 

il rischio che l�opinione pubblica si faccia un�idea 

sbagliata e veda dell�omosessuale solo ciò è appare.  

Nasce così l�idea di rappresentare la condizione e 

l�amore omosessuale in letteratura, tra realtà e 

finzione. L�argomento, tuttavia, è difficile da trattare e 

inizialmente se ne parla solo in termini negativi; 

Forster è il primo scrittore che ne tenta una 

rappresentazione diversa. 
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«Forster gioca in Maurice la sua più rischiosa carta 

romanzesca. Fa oggetto di racconto il proprio segreto, la propria 

omosessualità sofferta come destino e conquistata come scelta»49. 

 

Nel 1913 decide di scrivere il romanzo dopo una 

visita all�amico Carpenter, nella sua tenuta di 

campagna, dove viveva con il camerata George 

Merrill. Carpenter era un socialista, ed era famoso per 

le sue teorie sull�uguaglianza e per il suo nuovo modo 

di concepire l�amore e per questo molti erano gli 

intellettuali che andavano a trovarlo. 

L�impressione profonda e la molla creativa che gli 

provocano Carpenter e Merrill, producono in Forster 

uno slancio talmente grande che non appena torna a 

Harrogate, comincia a scrivere senza tregua e il libro 

viene portato a termine in meno di un anno. 

Niente poteva frapporsi fra lui e il suo romanzo: tre 

personaggi e il lieto fine per due di loro. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
49 M.Bulgheroni, in E.M.Forster, opera citata, pag. 319  
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«Il lieto fine s�imponeva perentoriamente: in caso 

contrario non mi sarei preso il disturbo di scrivere. Avevo 

stabilito che, almeno nella narrativa, a due uomini sia lecito 

innamorarsi e restar tali per quella durata perpetua che la 

narrativa consente, e in questo senso Maurice ed Alec vagano 

ancor oggi nella macchia. Dedicai il romanzo ��a un Anno più 

Felice��, e non del tutto inutilmente. La felicità è la sua nota 

fondamentale� il che, a proposito, ha ottenuto un risultato 

inatteso: quello di rendere il libro più difficile da pubblicare»50.  

 

Attraverso la creazione artistica avviene una sorta 

di liberazione dell�autore che però non trova riscontro 

nel contesto sociale: il romanzo è infatti terminato nel 

1914 ma non vedrà la luce prima del 1971, perché 

«dedicato a un anno più felice»51, un periodo in cui sarà 

possibile pubblicarlo. 

Se ci fosse stata una fine diversa, con la morte di 

uno dei due amanti ad esempio, il romanzo sarebbe 

stato pubblicato e probabilmente avrebbe riscosso 

anche successo. Ma Forster sceglie la strada dell�essere 

senza poterlo dire e adotta una forma di autocensura: 

infatti la tragica fine della maggior parte degli eroi 

omosessuali era in parte una precauzione. 

                                                             
50 E.M.Forster, opera citata, pag. 14 

 
51 E.M.Forster, ibidem, pag. 5 
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Forster è consapevole della situazione del primo 

Novecento e preferisce riporre in un cassetto il suo 

Maurice piuttosto che rischiare in prima persona: 

doveva rassegnarsi ad essere odiato e detestato dalla 

società ma preferisce rassegnarsi ad una forma di 

autocensura di se stesso, una sorta di negazione del 

proprio essere, camuffandosi in qualcosa che non è. 

Tuttavia dopo la stesura del romanzo, si verifica un 

cambiamento nell�opinione pubblica. 

Mentre prima l�omosessualità veniva definita come 

�il vizio innominabile dei greci�, si passa gradualmente 

dall�ignoranza e dallo sgomento alla familiarità e 

all�avversione. 

Negli anni sessanta, quindi, e dopo la morte di sua 

madre e dei suoi parenti più stretti, Forster avrebbe 

potuto pubblicare il suo romanzo ma si rifiuta; dà però 

disposizioni per la pubblicazione postuma anche se il 

suo commento finale, che figura sulla copertina del 

dattiloscritto del 1960, è:  

 

«pubblicabile� però, ne vale la pena?»52. 

 

 

                                                             
52 P.N.Furbank, in E.M.Forster, opera citata, pag. 12 
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E Philip Nicholas Furbank, scrittore e critico 

inglese, che ha curato l�introduzione al romanzo di 

Forster, risponde così alla domanda del nostro 

scrittore: 

 

«Pochi lettori di questo romanzo magistrale e 

commovente avranno dubbi sulla risposta»53. 

 

Di questa letteratura falsata di fine Ottocento, che 

obbliga i suoi autori a pubblicare postume le proprie 

opere, è consapevole anche lo scrittore italiano Pier 

Paolo Pasolini, che condanna la società puritana per 

aver impedito a Forster di pubblicare il suo testo. 

Pasolini scrive infatti una recensione al libro e ne è 

fortemente colpito, affascinato dalla conoscenza 

dell�altro sessualmente e socialmente, concezione che 

farà sua in quanto lui stesso sarà attratto da giovani 

ragazzi di una classe sociale inferiore alla propria. 

Questa minore ossessione per la parità sociale ha 

portato oggi una nota di positività a favore delle 

coppie omosessuali, che si distinguono da quelle 

eterosessuali per una minore uniformità di 

provenienza sociale e di livello culturale. 

                                                             
53 P.N.Furbank, in E.M.Forster, opera citata, pag. 12  
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Tuttavia Pasolini, a proposito di Maurice, 

rimprovera a Forster di aver commesso un doppio 

errore:  

«Errore morale, perché Forster doveva avere il coraggio 

di pubblicarlo subito, ed errore pratico, perché Maurice è un 

capolavoro, e sui capolavori deve sedimentarsi il tempo di lettura 

giusto, perché essi possano prendere e tenere il loro posto nelle 

storie letterarie (se ciò ha importanza). I capolavori scoperti o 

pubblicati in ritardo, forse non riusciranno mai ad «agire» come 

tali nelle coscienze.  

[�] Forster, in una prefazione al libro da pubblicarsi postumo, 

nel 1960 aveva scritto che esso era «datato», data l�evoluzione del 

costume, la maggiore tolleranza ecc. (aggiungendo però 

amaramente che si è passati «dall�ignoranza e dal terrore» «alla 

familiarità e al disprezzo»). In realtà il libro non è datato � 

perché malgrado appunto la tolleranza che crea i «liberi» ghetti � 

la storia di Maurice è una storia che potrebbe ripetersi identica 

nell�Inghilterra di oggi, e non solo, ma anche nelle nazioni dove 

abbia sempre avuto vigore il codice napoleonico (che non prevede 

l�omosessualità in quanto tale come un delitto). La piccola 

borghesia non può che essere razzista: odierà sempre e comunque 

ebrei, zingari, omosessuali o gente del genere che «vive vite 

indegne di essere vissute» (Himmler � che non è inglese): o 

cesserà apparentemente di odiarli solo nel caso che diventino 

«marrani» cioè neghino socialmente se stessi»54. 

                                                             
54 P.P.Pasolini, Descrizioni di descrizioni, Torino, Einaudi, 1979, pag. 3-4 
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2.4.3. Maurice: la trama  

Il libro si apre con una gita scolastica, dove il 

giovane protagonista, Maurice Hall, ascolta un po� 

perplesso i discorsi del suo maestro sulla sacralità del 

rapporto uomo-donna. 

Qualche anno dopo lo ritroviamo nel College di 

Cambridge alle prese con un�inspiegabile attrazione 

per Risley, uno studente anticonformista del terzo 

anno. 

Ed è proprio aspettando Risley nella sua camera 

che Maurice si imbatte in Clive Durham, il ragazzo che 

gli cambierà la vita. La loro amicizia diventa infatti più 

forte di giorno in giorno, finchè Clive non decide di 

dichiarare il suo amore all�amico di sempre. 

E� così che Maurice prende piena coscienza della 

propria omosessualità, anche se in un primo momento 

schernisce il suo amico e inizia ad evitarlo. 

Sebbene spaventato da ciò che prova per l�amico, 

ben presto si rende conto dell�importanza che ha Clive 

nella sua vita e corre a dirgli che i suoi sentimenti sono 

corrisposti. 
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«Non avrebbe più ingannato tanto se stesso. Non avrebbe 

più � ecco la prova cruciale � finto d�interessarsi alle donne 

quando l�unico sesso che lo attraeva era il suo. Amava gli uomini 

e sempre li aveva amati. Smaniava dalla voglia di abbracciarli e 

di fondere il proprio essere nel loro. Ora, nel momento in cui 

l�uomo che ricambiava il suo amore era perduto, ora lo 

ammetteva»55.  

 

Nonostante l�espulsione di Maurice dal College il 

rapporto tra i due giovani, di natura puramente 

platonica per scelta di Clive, non si affievolisce, anzi, 

dura ben tre anni. 

 

«Clive si era orientato verso quella meta fin da quando 

aveva studiato il greco. L�amore che Socrate provava per Fedone 

era adesso alla sua portata, un amore appassionato ma 

temperante, tale che solo le nature più raffinate possono 

comprenderlo, e trovò in Maurice un�indole che raffinata certo 

non era, ma straordinariamente volenterosa. [�] L�amore aveva 

strappato Clive alla futilità e Maurice alla confusione mentale, 

affinché due anime imperfette potessero rasentare la 

perfezione»56.  

 

Nel frattempo Risley viene arrestato perché colto in 

fragrante con un ragazzo e la notizia colpisce molto  
                                                             
55 E.M.Forster, opera citata, pag. 90 

 
56 E.M.Forster, ibidem, pag. 134-135 
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Clive che comincia a temere che uno scandalo possa 

compromettere la sua carriera. 

E così, di ritorno da un viaggio in Grecia, annuncia 

a Maurice la fine della loro storia. 

Questi, disperato per la sua diversità e per la 

perdita dell�amico, si rivolge prima ad un medico e poi 

ad un ipnotizzatore nella speranza di poter �tornare 

normale�. 

 

[�] ma il dottor Lasker Jones aveva una risposta pronta per le 

domande più svariate. «Purtroppo posso consigliarle soltanto di 

trasferirsi in qualche altro paese che abbia adottato il Codice 

Napoleone. [�] In Francia o in Italia, per esempio. In queste 

nazioni l�omosessualità non si considera più criminale»57.  

 

Invitato da Clive nella sua casa di campagna, dove 

intanto lui è convolato a nozze con Anne, viene sedotto 

da Alec Scudder, un guardiacaccia, e si abbandona per 

la prima volta ad un rapporto di natura sessuale. 

Dopo aver sconfitto i reciproci sospetti, scaturiti 

soprattutto dalla differenza di classe, Alec rinuncia 

all�ultimo momento ad emigrare in Argentina e decide 

consapevolmente insieme a Maurice di portare avanti  

                                                             
57 E.M.Forster, opera citata, pag. 271 
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la loro relazione e di vivere con pienezza i propri 

sentimenti. 

 

2.4.4. Analisi del testo  

La storia ruota intorno a due personaggi, Maurice e 

Clive, e alle vicende che caratterizzano la loro 

giovinezza: dalla nascita della loro amicizia, appena 

iscritti al College di Cambridge, dove si rappresenta la 

scoperta e la presa di coscienza della loro 

omosessualità, fino al raggiungimento dell�età adulta, 

in cui le due strade intraprese si dividono 

completamente. 

La descrizione dei personaggi è principalmente di 

carattere psicologico e attraverso le loro azioni il 

lettore riesce a conoscerli e a capirli meglio; per ciò che 

concerne l�aspetto dei personaggi, invece, l�autore non 

si sofferma molto nelle descrizioni, tranne per qualche 

sporadico accenno. 

Di Maurice, protagonista del romanzo, sappiamo 

che è un giovane aitante, dall�aspetto piacevole, 

fisicamente robusto, sano e attraente.  

Burbero nei confronti della madre e delle due 

sorelle, è l�uomo di casa e pertanto pretende il dovuto  
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rispetto, a volte incutendo addirittura timore con i suoi 

sguardi o con le sue parole taglienti. 

E� un ragazzo intelligente e deciso, a tratti snob, che 

gestisce discretamente gli affari. 

La madre, due sorelle, una casa comoda e un 

lavoro rispettabile: ecco la vita di Maurice, 

un�esistenza così normale che alla fine lo esaspera, 

deve schiacciare la sua quotidianità o verrà a sua volta 

schiacciato. 

Dal lato opposto troviamo Clive, il prototipo del 

cittadino medio di Cambridge, calmo, responsabile e 

pacato, studente modello, dalla notevole intelligenza, 

dalle ampie vedute e dalla morale integra. 

Fisicamente è forse meno muscoloso di Maurice, 

dai tratti più delicati; ma la sua delicatezza non 

equivale a fragilità. Il suo temperamento, infatti, lo 

porta tra le braccia dell�amico e tra i due è proprio lui 

che condurrà il gioco e che, credendo nella visione 

platonica dell�amore, porterà avanti per tre anni una 

relazione di tipico stampo inglese: precaria e 

idealistica. 

E sarà sempre Clive a voltare le spalle a quel 

mondo per uniformarsi alla società in cui vive, dove  
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per essere un cittadino rispettabile è necessario avere 

una donna e un buon lavoro. 

Ed è proprio nella tenuta di Penge, dove Clive e la 

sua consorte vivono, che verso la fine del romanzo 

entra in scena un terzo personaggio, determinante per 

la vita di Maurice e per il conseguimento del lieto fine 

al termine della storia. 

Si tratta di Alec, il giovane e prestante 

guardiacaccia di Clive, un personaggio misterioso, 

capace di tutto, della cui vita precedente il lettore non 

verrà mai a conoscenza. 

Maurice è il primo romanzo in cui viene rovesciato 

il cliché dell�omosessuale come invertito e fa coincidere 

il raggiungimento della maturità del ragazzo con 

l�abbraccio, e non con il ripudio, della propria 

omosessualità.  

La storia d�amore tra il giovane protagonista e 

Clive, suo compagno di college, e i tormenti che la loro 

innominabile passione comporta, per Clive sono 

destinati a seppellirsi nella normalità; mentre per 

Maurice saranno il calvario che lo condurranno ad una 

nuova vita: in una storia simile il lieto fine era 

obbligatorio e Maurice troverà un nuovo amore 

completo, Alec, che lo renderà libero. 
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Di fondamentale importanza nelle opere dello 

scrittore britannico è il tema della sessualità. 

In realtà Forster nelle sue prime opere parla 

sempre di amore eterosessuale mentre questo romanzo 

e la serie di racconti The life to come58, in cui tratta in 

modo sereno il tema delle relazioni affettive 

omosessuali, verranno pubblicati solo dopo la morte 

dell�autore, memore delle persecuzioni subite da Oscar 

Wilde. 

Nel romanzo preso in esame Forster ricompone la 

scissione tra sesso e matrimonio, tra amore 

idealizzante e platonico e amore-passione. Infatti la 

relazione tra Maurice e Clive è di natura platonica, 

anzi alla fine Clive si rifugerà addirittura in un 

matrimonio di facciata, lasciandosi alle spalle �il Paese 

al di là dello Specchio�.  

Questa peculiare espressione non è in realtà 

un�invenzione poetica del nostro giovane di 

Cambridge, ma una perifrasi utilizzata nell�Ottocento 

per indicare l�omosessualità come inversione. Secondo 

Clive è da intendersi come tentazione di un mondo 

accanto, simile al nostro ma proibito. Infatti nell�ultimo 

capitolo del romanzo, quando Maurice incontra Clive e  

                                                             
58 E.M.Forster, La vita che verrà, Milano, Garzanti, 1991 
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cerca di spiegargli che ha trovato la felicità insieme ad 

Alec, Clive, disgustato perché l�amico abbia consumato 

proprio in casa sua un così turpe rapporto, afferma 

dissentito:  

 

«Sono così deluso a sentirti parlare di te in questa 

maniera. Mi avevi lasciato capire che il Paese al di là dello 

Specchio era lontano alle tue spalle ormai»59.  

 

Diversa è la sorte della relazione che lega Maurice 

ad Alec, dove finalmente i sentimenti si sposano con il 

sesso. E� una storia prevedibile, in quanto all�epoca si 

era soliti instaurare rapporti con individui socialmente 

inferiori ; ma è una storia di portata rivoluzionaria, 

perché provocatoriamente �normale�, né più né meno 

che una storia d�amore eterosessuale. 

E non è un caso se il libro, invece di concludersi 

con un viaggio verso un paese più libero, termina con 

la rinuncia di Alec a partire per l�Argentina, in modo 

da poter restare al fianco del suo amato e vivere alla 

luce del sole il loro amore.  

Lo stile del romanzo è semplice, il linguaggio 

asciutto e lineare. La peculiarità di quest�opera è la  

                                                             
59 E.M.Forster, Maurice, pag. 312 
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delicatezza con cui si affronta un tema nuovo quale è 

l�omosessualità nel XIX secolo: la totale assenza di 

descrizioni minuziose del rapporto sessuale tra Alec e 

Maurice e il legame platonico-affettivo così forte che 

lega Maurice a Clive riesce quasi a nobilitare agli occhi 

del lettore l�amore omosessuale, un amore che 

all�epoca era visto con sospetto e non senza 

ripugnanza. 

Scrive Forster nella prefazione al suo romanzo:  

 

«Per concludere: una notarella su una parola fin qui 

sottaciuta. Dopo che fu scritto Maurice, si è verificato un 

cambiamento nell�opinione pubblica, qui da noi: un trapasso 

dall�ignoranza e dal terrore alla familiarità ed al disprezzo. [�] 

Ed io, [�] ,ritenevo che la conoscenza avrebbe generato la 

comprensione. Non ci eravamo accorti che quanto l�uomo della 

strada aborrisce effettivamente non è la cosa di per sé, bensì la 

necessità di pensarvi. [�] Di conseguenza, le petizioni di 

Wolfenden saranno respinte all�infinito, continueranno le 

persecuzioni della polizia, e Clive dal suo scanno di magistrato 

continuerà a condannare Alec sul banco degli imputati. Può 

darsi che Maurice la passi liscia»60.  

                                                             
60 E.M.Forster, opera citata, pag. 21 (nota dell�autore, settembre 1960) 

 

           Esempi di rappresentazione dell�omosessualità nell�immaginario letterario dell�epoca                   98



  

Conclusioni 

Della vasta produzione �scientifica� e letteraria 

dell�Ottocento e dei primi del Novecento che ha per 

oggetto l�omosessualità, si è scelto qui di soffermarci 

sugli studi di alcuni dei pionieri della liberazione 

omosessuale, che già nel corso dell�Ottocento hanno 

posto le basi per il moderno movimento di liberazione 

gay. 

Se l�Inghilterra è considerata il laboratorio 

avanzato dell�ideologia liberale, dove il camerata 

Edward Carpenter si fa interprete di una propaganda 

di liberazione gay per un mondo migliore; patria 

indiscussa per le prime battaglie di legittimazione è 

stata la Germania, dove il dottor Magnus Hirschfeld 

lotta per più di trent�anni per ottenere una sorta di 

emancipazione, influenzato dalle teorie e dall�esempio 

del giurista Karl Heinrich Ulrichs. 

La localizzazione geografica non è casuale perché 

le rivendicazioni sono nate proprio nei paesi in cui 

vigeva il famoso paragrafo 175 e l�omosessualità 

veniva punita giuridicamente. 

In Italia, ad esempio, non esistevano leggi 

repressive: spettava alla Chiesa esercitare il controllo e  
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la sua strategia consisteva solamente in una ferma 

opposizione a qualsiasi forma di legittimazione del 

comportamento omosessuale. Infatti la nostra patria 

godeva della fama di Paradiso degli omosessuali, 

attirando da mezza Europa tutti coloro che 

praticavano il cosiddetto �vizio innominabile dei 

greci�. Tra le mete preferite la sua bella isola di Capri 

dove soggiornò tra gli altri, seminando scandali, 

proprio Oscar Wilde. 

Dai tre testi letterari analizzati emergono tre 

modalità di rappresentazione dell�omosessualità. 

Il primo, I Neoplatonici, di Luigi Settembrini, è 

modellato sulla tradizione della pederastia dell�antica 

Grecia, e la sua peculiarità sta nel fatto di non essere in 

conflitto con il matrimonio eterosessuale. 

I protagonisti del romanzo, infatti, alla fine della 

storia prendono entrambi moglie anche se 

continueranno a frequentarsi e  

 

«[�] sino alla vecchiezza di tanto in tanto per qualche occasione 

trovandosi nel medesimo letto confondevano i piedi e si 

abbracciavano come nei primi anni della loro giovinezza��61. 

 

 
                                                             

61 L.Settembrini, opera citata, pag. 107-108 

                                                                                       Conclusioni                                                                             100



  

 

La fiaba di Andersen, La Sirenetta, rappresenta in 

maniera drammatica la condizione dell�omosessuale 

dell�Ottocento, che ha interiorizzato le teorie 

�scientifiche� della cultura dominante e che si rifugia 

nel fantastico per dire ciò che non è possibile dire in 

maniera più esplicita.  

La sirenetta non è né donna né pesce: è l�immagine 

più eloquente del dramma di tanti omosessuali 

dell�epoca che si considerano un errore della natura. E 

tra le fiabe dell�autore è quella in cui la sua sofferenza 

è resa in forma più esplicita perché la stesura è 

contemporanea a un evento che segnò negativamente 

la sua vita: le nozze del suo amato. 

Il terzo testo infine, Maurice, del grande scrittore 

Edward Morgan Forster, è la rappresentazione utopica 

di un amore possibile. Può essere considerato a pieno 

titolo il primo romanzo gay moderno a lieto fine, in cui 

si ribalta per la prima volta nella storia della letteratura 

il clichè dell�omosessuale come invertito. 

Infatti alla fine della storia Maurice troverà la 

felicità insieme ad Alec e con lui inizierà una nuova 

vita, senza bugie né sotterfugi, bensì alla luce del sole. 
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Due dei tre testi analizzati, il romanzo di 

Settembrini e quello di Forster, seppur molto diversi 

tra loro, sono accomunati da uno stesso problema di 

autocensura.  

Quando infatti l�amore omosessuale diventa 

addirittura un amore possibile nell�immaginario 

letterario, l�autore rimanda spesso la pubblicazione ad 

un altro momento, il più delle volte a dopo la sua 

morte. 

Così la liberazione che avviene a livello di 

immaginario letterario non sempre coincide con il 

coraggio di rendere pubblica la propria condizione. 

Il romanzo di Settembrini, scritto tra il 1849 e il 

1859, sarà pubblicato, come abbiamo visto, solo nel 

1977 e il romanzo di Forster vedrà la luce solo nel 1971. 

Per restare nel tema dell�autocensura, altro caso 

emblematico è quello di Umberto Saba, che scrive il 

romanzo Ernesto nel 1953, ma che anche negli ultimi 

anni della sua vita non si stanca mai di raccomandare 

alle poche persone che hanno letto il libro di non farlo 

conoscere a nessuno. 

Anche Giovanni Comisso si rassegna ad 

abbandonare in un cassetto il suo romanzo Gioco 

d�infanzia, scritto agli inizi degli anni Trenta, in cui  
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rappresenta in maniera più esplicita l�omosessualità, e 

quando vedrà la luce nel 1965 l�autore stesso toglierà 

alcune parti ritenute troppo scabrose da far leggere. 

Lo stesso Pier Paolo Pasolini lascerà in un cassetto i 

suoi due brevi romanzi Amado mio e Atti impuri, scritti 

negli anni Quaranta ma di ispirazione autobiografica 

legata all�omosessualità. 

Oggi i testi letterari che rappresentano amori gay 

sono tanti e l�omosessualità non scandalizza più come 

nell�Ottocento, ma è parso interessante soffermarsi sul 

periodo in cui nascono i primi movimenti per la 

legittimazione dell�omosessualità, anche per 

sottolineare, come scrive il giornalista Gianni Rossi 

Barilli che:  

 

«Da quando il movimento gay cominciò a far sentire la 

sua voce molte cose sono cambiate. Si sono fatte battaglie e 

conquiste, ma parecchio resta da fare»62. 

 

L�«anno più felice» per gli omosessuali, auspicato da 

Forster, comincia forse ad arrivare in molti paesi 

europei, dove c�è stata in questi ultimi anni una 

legislazione che equipara le coppie omosessuali a  

 
                                                             

62 G.Rossi Barilli, opera citata 
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quelle eterosessuali; ma non di certo in Italia, dove 

sembra più difficile che altrove raggiungere una piena 

legittimazione dell�omosessualità e dove sembra 

ancora, come ha detto una volta il fisico Albert 

Einstein, che: 

 

«è più facile spezzare un atomo che un pregiudizio». 
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